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A Masía Guerrero. A Pers 


nando Diaz de Mendoza 


Cuges nembres egregios quiero 
que vagan el fsente de este deama 
que iluninado está poz el resplandor 
de su avte milagroso. 


Luis FP. Ardavin 


REPARTO 


PERSONAJES 


Catalina a: (Hija del 

Greco) ES 
Jarifa, la morisca (Eslava) 40d 
Gregoria (Criada de Catalina)... 
Samuel, el joven (Orífice judío). 


Dominico Theotocópuli (El Greco) 

Luis Tristán (Discipulo del Greco) 

Fiay Hortensio Paravicino (Car- 
melita).. E SAN 

L:u.dovico eras (Joven vene- 
ciano) 

Don Fernando Niño de Guevara 
(Inquisidor mayor) . .. 

Samuel, el viejo (Padre de Sa 
muel) . 


Abraham (Ortebre radio) SUI 


Jot (Idem id.) . e RES 
Andrés Cora Sano) 
Un inquisidor +... ..o o... .oo e. 


ACTORES 


Sra. Josefina Diaz de Artigas. 
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Maria Guerrero. 
Elena Salvador. 


Fernando Diaz de Mendoza : 


y Guerrero. 
Fernando Diaz de Mendoza 
Mariano Diaz de Mendoza. 


José González Marin. 


Carlos Diaz de Mendoza y 
Guerrero. 


Ricardo Juste. 


Alfredo Cirera. 
Ramón Guerrero. 
Félix Fernández. 
Juan Vázquez. 
Angel Ortega. 


Esbirros y golillas, pajes y prelados, gente del pueblo.—La acción 
en Toledo, hacia el año 1586. 


ACTO PRIMERO 
“Juventud.” 


DECORACION DEL ACTO PRIMERO 


Una calle en la vieja Toledo 
de Felipe Segundo. A un costado, 
interior de un taller de orfebrero, 
que remata en un arco apuntado. 
Dividiendo la escena, da entrada 
al taller, un zaguán, que, en el muro, 
se recorta por fuera, cual fauce 
de un dragón que acechase en lo oscuro. 
Junto al negro zaguán se abre el hueco 
de una airosa ventana con teja, 
que, al través de tina clara vidriera, 
a los rayos de luz paso deja. 
Como a modo de un escaparate, 
el orfebre, en la airosa ventana, 
tiene expuestas sus joyas mejores 
de incrustados y de filigrana. 
En el'fondo hay un horno encendido, 
y a la mano siniestra una puerta 
que da entrada al hogar del orfebre 
y que está por la sombra encubierta. 


La otra parte de escena, es la calle. 
En el barrio de la Judería, 
tiene «el. hosco carácter villano 
que tomase de su artesanía. 


Media tarde por filo es la hora 
cuando se alza el telón. En escena, 
Job, Andrés y Abraham, afanosus 
cada cual a su sitio y faena. 

Tras el Viejo Samuel, que a la calle 
se dispone a salir, ronda atento 
su hijo, el Joven Samuel, arrogante 


S. VIE. 


S. JOV. 
AND. 


ABRAH. 


S. JOY. 
S. VIE. 


AND. 
JARIFA. 
JOB. 
AND. 
ABRAH. 
JARIFA. 


AND. 
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como un paje del Renacimiento. 
Los orfebres vigilan el tajo. 

En el horno se aviva la llama, 

y después de un silencio expectante 
dan comienzo los versos del drama. 


Aviva el horno, y, cuando esté la plata, 
funde la espuela real y la estribera. 
La Sinagoga mi presencia espera. 
Idos tranquilo, que si Andrés me acata, 
fundiremos los dos. 

(Hoscamente.) 

Samuel, el Viejo, 
se vaya sin temor por este tajo. 
Samuel, el Joven, cuidará el trabajo 
como si fuera en todo vuestro espejo. 
Si en la pericia me ganáis las creces, 
no me ganarais, padre, en diligencia. 
Ya sé que, por tu amor y tu prudencia, 


la tierra prometida te mereces. 


Quedad con Dios. En vuestras manos dejo 
cuanto, siendo de mí, no va conmigo. 
job, Andrés, Abraham, a todos digo: 
¡cuidad la hacienda de Samuel, el Viejo! 
(Acompañado de su hijo, 
que a separarse de él no acierta, 
vase el Viejo Samuel. Samuel, el joven, 
le ve partir desde la puerta, 
Sale Jarifa, la morisca, 
del interior. 
Andrés se enciende de lujuria, 
Ella le mira, y siente horror.) 
¿Qué quiere la cautiva? 
Un tizón quiero. 

¿Encendido de amor? ; 

¡ Toma mi boca! 
¡Dale brasas, Andrés! 

¡Sí alguien me toca 

le quedará señal! | 

La tuya espero. 
(Interviene Samuel, la da la brasa, 
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y se va la cautiva. 

Y los ojos de Andrés arden coléricos 

como la llama viva.) 

> S. JOV. ¡Basta de burlas ya, pobre Jarifa! 
Toma la brasa, y vete a tus labores. 

JARIFA. (Al salir.) 

¡Siempre son más hidalgos los señores! 

AND. (A Jarifa.) 

Para la esclavitud, que se los rifa 

S, JOV. ¿Qué quisiste decir? 

AND, Lo que pensaba: 
que yo muero por ella, y ella muere 
por vos y no por mí. 

S. JOV. Si ella me quiere 

: es porque la libré de ser esclava. 
Con gratitud de gata y de sabueso 
sigue mis huellas, y en presencia mía, 
tiembla de modo tal, que se diría 
que más que gratitud es embeleso. 
Mas yo no di razón a lo que pasa. 
La compré en un mercado tunecino, 
y con la austeridad de un agustino 
para el gobierno la entregué mi casa. 
No más me sucedió con la morisca. 
Es honesta, sufrida y generosa, 
y, en gracia a su virtud, bien poca cosa 
será la perdonéis se muestre arisca. 
(Andrés, que le sospecha en tal historia 
un amor clondestino con la esclava, 
lanza a Samuel un reto 
y los ojos le clava. 
Mas Samuel, despreciando la sospecha, 
muestra su corazón tan generoso, 
que el cristiano se queda 
cobarde, confundido y silencioso.) 

AND. ¡Quien lo dicho os creyera, fuese necio! 

S.JOV. ¿Ganara en engañarte beneficio? 

¡Bien sabes que mi amor sólo es mi oficio; 
mas, si das en dudar, te lo desprecro! 
Para el amor, en la imperial Toledo, 
no faltan ricas hembras mal casadas, 
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pero no he de gastar en sus celadas 28 
el tiempo que al trabajo darte puedo. 00) 
¡No tengo tiempo de gozar de amores, 
porque en el arte mi ilusión se goza, 
y a las ílaquezas de mi carne moza 
quiero oponer del arte los rigores! 
(Los humildes orfebres 
ponen un comentario a su manera 
exalíando la vida 
de amor y de vereza, 
y Samuel les opone 
su exaltación austera, 
mientras vigila Andrés, que, cejijunto, 
calla, trabaja y cela.) 
JOB. Yo, por rigores de la suerte quiero 
una moza y un vaso de buen vino. 
S. JOV. Cada cual entretiene su camino 
según lo que le ofrece el posadero,. 
ABRAH. ¡Medítalo, Samuel: la vida es triste, 
y aun el arte un trabajo, y el trabajo, 
desde el verdugo que alimenta el tajo 
hasta el bufón que la botarga viste, 
es tan sólo una carga, 
como para el bufón lo es su botarga. 
S. JOV. La vida es triste cuando no va unida 
a una potencia creadaia; 
pero cuando en la mente hay una aurora 
que hace sentirse creador, la vida 
es como el aura matinal de junio 
que las mieses acuna, 
y la muerte, un crepúsculo con luna 
blanca en la redondez del plenilunio. 
¡Cuando tanto se teme ai Santo Oficio, 
morir es libertar el pensamiento! 
¡Vivís toda una vida de tormenio 
por temor a unas horas de suplicio! 
JOB. Pero si a orillas del Tajo 
hay una moza y un huerto 
donde, al dejar el trabajo, 
te esperan moza y tasajo, 
¿dirás que estás mejor muerta 
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ABRAH. 


JOB. 


S. JOV. 


JOB. 
ABRAH. 


S. JOV. 


que con amor y tajada? 
¡No por cierto! 
¡Que bien vale la jornada 
ver una noche estrellada 
con la frente reclinada 
en el corpiño entreabierto de la amada! 
¡Tú de amor no sabes nada! 
Por eso hablas de morir 
y de al verdugo entregarte. 
¿Y para qué malvivir, 
si no es para bien morir 
por el alma o por el arte? 
(La noble exaltación, a los orfebres, 
parece, por lo insólita, herejía, 
y llenos de temor, quieren que calle, 
sospechando de Andrés, que los espia.) 
¡Calla, calla, Samuel, pueden oirte! 
¡Jamás hablaste así! 

Te estoy oyendo, 
y de tantas locuras sólo entiendo 
que te hará el Santo Oficio arrepentirte, 
Y si la Inquisición, en un cristiano, 
juzgara tus palabras hcrejía, 
piensa lo que sería 
dichas por un judío toledano. 
¿Tanto esta vida abandonar os cuesta? 
¿Tanto teméis al Tribunal siniestro? 
¿Es que vuestro valor ya no es el vuestro 
y OS asusta la voz del que protesta? 
España tiene miedo 
del espectro de un rey pálido y triste. 
Por eso toda Flandes se resiste 
al espíritu negro de Toledo. 
¡Al alma de esta España que ha tendido 
de Norte a Sur y de Occidente a Oriente, 
un sayo monacal de penitente 
como el de Carlos Quinto arrepentido! 
¡Al alma de esta España, que orgullosa 
de un rey que es una sombra de su raza, 
plantó una cruz sangrienta en cada plaza, 
aunque, con cada cruz, abrió una fosa! 
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¡Al hierro de esta España, que, fanática 
en cada corazón hizo una herida, 
y fué arrastrando, al paso maldecida, 
el oro ornamental de su dalmática! 
JOB. ¡Cállate ya, Samuel, que eres judío 
- y te puede vender algún cristiano! 

S. JOV. ¡Mi sangre es suya, porque soy villano, 
pero mi pensamiento es sólo mío! 
Perseguido en mi raza eternamente, 
de la persecución nada me espanta; 
¡pueden poner la soga a mi garganta, 
pero no penetrar bajo mi frente! 

(El temor sobrecoge a los orfebres, 
y advertido Samuel de que le espía 
al cristiano sombrío 

con su noble arrogancia desafía.) 

ABRAH. ¡Ten prudencia, Samuel! Andrés se calla, 
pero lo escucha todo, 

y te mira hace un rato de tal modo, 
que temo luego a delatarte vaya! 

$.JOV. ¡Pues ya tardando esta, si hacerlo espera! 
¿Qué meditas, Andrés, que soy ateo? 
¡Mira! Labrando estoy el camateo 
de su eminencia el cardenal Tavera. 

Si eres hombre de fe y eres cristiano, 
corre a decirle al cardenal que has visto 
la insignia episcopal de Jesucristo 

bajo el tosco cincel de este pagano. 
¡Dile que su orfebrero es un hercje, 

y que en la repujada alegoría 

la sirena inspiró su hipocresía, 

y el fauno, Satanás, que le protege! 
(Hasta las heces apurado el cáliz, 
Andrés responde, al fin, y hay un momento 
de viva viciencia, que concluye 

con una maldición y un juramento.) 

AND. Basta, Samuel. Me voy. Aquí te dejo 
tus joyas y herramientas. 

¡Que de tedo lo dicho te arrepientas! 

ABRAH. No te vayas, Andrés. Samuel, el Viejo, 
sabrá desagraviarte, 
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AND. 


S. JOY. 


LUIS. 


CATA. 


¿De este modo le honráis? 
¡Dígalo el hijo! 


. Cuidad la hacienda de Samuel, nos dijo, 


No te vayas, Andrés. Que por mi parte 
no ha habido orgullo. El corazón me dice 
que te ofendí. Perdón. Fué un arrebato, 
No soy cobarde, pero soy sensato, 

y ya me pesa, pues lo que antes hice, 
Samuel, el Viejo, castigara. Creo 

que es hidalgo el que peca y lo confiesa. 
Vamos, quédate, Andrés, vuelve a tu mesa 
y labra a tu capricho el camateo. 

Para ganarme el pan honradamente 
nunca me ha de faltar donde trabaje. 

Me voy de aquí. Tu irreverente ultraje 
a los dos nos ha puesto frente a frente, 


* ¡Que Dios te dé al morir una agonía 


que haga sudar un rato a tu verdugo! 
¡Del hacha el filo o de la soga el yugo 
antes prefiero que nacer espía! 
(Vase Andrés lleno de ira. 
Samuel, que salir le mira 

sin temor y sin pesar, 

el horno vuelve a avivar. 

Los orfebres, aterrados 

por lo que pueda pasar, 
también se han puesto, callados, 
a trabajar. 

Aparecen e: la culle 

Catalina, 

su doncel 

y Gregoria. Ella es divina, 

y apuesto don Luis, que es él.) 
Este es, señora, el taller 

del orfebrero famoso; 

si por fuera sospechoso, 

por dentro a satisfacer. 

¿Y en él he de ballar, don Lua, 
las joyas de mi deseo? 

Pues mirad que si lo creo 

es porque vos lo decís. 
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LUIS. 


CATA.. 


LUIS. 


CATA. 


LUIS. 


CATA, 


LUIS. 


CATA. 


LUIS. 


CATA. 


LUIS. 
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Pero al ver este zaguán, 
su interior no se adivina. 
Lo que importa, Catalina, 
no es el horno, sino el pan. 
Y, de cierto, no hay cincel 
tan inspirado y florido 
como el muy favorecido 
del orífice Samuel. 
Un hijo tiene el orífice 
al que no le apunta el bozo, 
y hay quien dice que este mozo 
es, en verdad, el artífice. 
No sé. Mas sea quien sea, 
no hay armero milanés 
que no ponga en cada arnés 
de este orfebre una presea. 
Pues dejadnos, si me amáis, 
entremos solas. 
¿Por qué? 
Porque no os aceptaré 
las joyas que me ofrezcáis. 
Si entráis, a aceptar me obligo 
por miedo a desagradaros, 
y el modo de no obligaros 
es que no paséis conmigo. 
Vuestro amor es tan cortés 
como no acostumbra amor. 
Esto, don Luis, es mejor 
que no amcr por interés. 
Conque cumplid el mandato 
que al salir mí padre os dijo, 
mientras yo, en la tienda, elijo 
lo mejor damasquinado. 
A obedecer me forzáis 
vos y el maestro. 
Pues id, 
y, de regreso, venid 
a buscarnos. 
¿Me esperáis? 
En la tienda. 
He de tardar. 


CATA. 


CATA. 


GREG. 


CATA. 


GREG. 


CATA. 
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No os impaciente volver. 
¿Olvidáis que soy mujer 

que va a elegir y a comprar? 
(Vase don Luis con la arrogancia 
de los pulidos excelencias, 
mientras Gregoria y Catalina 
quédanse haciendo confidencias.) 


¿Dices que tiene el orfebre 


un hijo mozo, Gregoria? 
¡Y tan lindo como vuestro 
lindo don Luis! 

Pues ahora 
que lo sé, me da reparo 
de entrar en la tienda sola. 
Sola, no; que va conmigo 
bien guardada mi señora. 
Y si en ausencia del padre 
me ofrece el hijo las joyas, 
¿no será muy desairado 
para don Luis? ¿Y si torna, 
y al hallar conmigo al mozo 
siente celos? ¿Y si toma 
por coloquio de malicia 
lo inocente de una compra? 
¡Vé en su busca, no te tardes, 
dale alcance, fiel Gregoria, 
que de haberle despedido 
ya me siento pesarosa! 
¡Dí que venga, que he pensado 
no está bien me quede sola, 
ni me tenga por liviana, 
ni me juzgue caprichosa! 
¿No me escuchas? ¿No te mueves? 
¿Qué haces quieta, fiel Gregoria? 
Si mi susto no te manda, 
te lo manda tu señora. 
¡Que de haberle despedido 
ya me siento pesarosa! 
(Gregoria, tras el doncel, 
se va corriendo, con el 
pasito menudo y breve 
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de una tórtola en la nieve. 
Una pausa. Catalina 

queda un punto sin saber 

lo que hacer, 

y a nada se determina 

como asustada de todo. 

Mas la vidriera vecina 

que, de escaparate a modo, 
muestra la tienda, la ofrece 

algo que bien la parece 

para entretener su espera. 

Su temor se desvanece, 

y dice de esta manera:) 

¿Qué habrá tras esta vidriera? 
Es labor de orfebrería. 

Al pasar, nadie dijera 

que el tosco vidrio escondiera 
tan extraña pedrería. 5 
(Como ante una aparición maravillosa, 
va admirando y glosando cada cosa.) 
¡Aderezo singular 

de esmeraldas del Perú! 

¡Qué zarcillos! ¡Qué collar! 

¡Harto bien deben jugar 

con un traje de tisú! 

¡Maravillosa arracada! 

¡Lindo par de brazaletes! 

¡Va bien la piedra encarnada 
cuando se ofrece engarzada 

como en aquellos aretes! 

(En un ir y venir por el taller, 
Samuel da, sin querer, en la ocasión 
de ver tras de los vidrios la mujer, 
como una milagrosa aparición. 

Y deteniéndose al pasar, 

deja un instante su cincel, 

pera, mirándola, evocar 

a Boticelli o Rafael. 

Elía lo advierte y sufre susto 

de lo que juzga una imprudencia; 
pero, aunque susto, o es disgusto, 


-— LA DAMA DEL ARMIÑO 


S. JOY. 


CATA. 


Su 
CATA. 


porque Samuel ha una presencia 
como de principe italiano 

que se batió, con dura mano, 
bajo la luna de Florencia.) 
Peregrina aparición 

que, en el vidrio del taller, 
más parece un medallón. 

¿Es mujer o es ilusión? 

No es ilusión, que es mujer. 
¿Quién me mira atentamente 
desde el tondo de la tienda? 
Me parece impertinente 

mire así, tan fijamente, 

sin cuidar de que me ofenda, 
¡Gregoria! ¡Gregoria, ven! 
Que la miro ha reparado, 

y habla inquieta no sé a quién, 
¡Ya pesarosa también 

estoy de haberla mandado! 
¿Por fuerza he de conocer 

al hijo del orfebrero? 

¿Todo se ha de disponer 
para hablar y para ver 

al que ver y hablar no quiero? 
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(Perpleja: está, pero también curiosé, 
quiere saber, al fin, si quien la mira, 
merece que le sea dadivosa 

de una mirada, aunque la dé con ira.) 
Haré cual si no le viera. 

Pero... ¡si soy tan curiosa! 

Mirara si él se volviera. 

No puedo más: la vidriera 

me libra de ser miedosa. 

(Con osadía y temor 

mira, al fin, al interior.) 

¡Qué verguenza! ¡Ha sorprendido 
que, curiosa, le miraba! 

Ei mozo es bien parecido, 

y heme toda estremecido 

como no me lo esperaba. 

(El también lo ha advertido, 
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y, como ella, también se ha estremecido. 

Y ella, al cabo, halla el modo 

de poderlo ver tudo 

reflejado en un lente diminuto 

que se ofrece al curioso pasajero 

en el escaparate del joyero, 

rival, en hora tal, de Benvenuto.) ud 
S.JOV. ¡La dama, al verme, ha cambiado 

de color, como una muerta! 
CATA. ¿Qué es aquel vidrio curvado 

que la manera me ha dado 

de verle sin que lo advierta? 

La vidriada curvatura 

de tan lindo catalejo, 

al reflejar su figura 

me le ofrece en miniatura 

como un minúsculo espejo. 

Así podré verle bien, 

a mi gusto y sin cuidado. 

Gregoria tarda el recado. 

¡Ya pesarosa también 

estoy de haberla mandado! 

(Esperando la vuelta de Gregoria, 

queda atenta. Samuel, del mismo modo, 

la contempla extasiado. Los orfebres, 

que han reparado en todo, 

acuden co: Samuel a la vidriera 

para ver la hermosura 

que ha turbado al orfebre, desde fuera, 

como un ¡ayo de sol en la clausura.) 
S. JOV. Noble dama debe ser 

que ejerza fascinación 

cuando se ponga a querer, 

porque no acierta a mover 

los ojos de aquel rincón. 

Con embeleso de amante 

no se cansa de mirar 

la luz de cada brillante. 

¡Ay, si tan sólo un instante 

se decidiese a pasar! 
ABRAH. ¿Tales son los parroquianos, 
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$. JOV. 


GREG. 


GATA. 


CATA. 
S. JOV. 
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que te atolondran, Samuel? 

¿Tales los ojos cristianos, 

que se te cae de las manos 

el cincel? 

Venid, veréis su hermosura. e 
Ciertamente que es hermosa. w 
Mas sé discreto, y procura 

no perder, por la aventura, 
parroquiana ventajosa. 

(En este instante 

vuelve Gregoria. 

¡Tanto ha corrido, 

que se arrebola!) 

Señora, hasta el Zoco fuí, 

sin darie alcance, tras él. 

Yo corriendo le seguí; 

pero él, delante de mi, 

saltaba como un lebrel. 

Dile voces, no me oyó, 

y por tanto apresurar, 

a un alguacil derribó, 

y a un canónigo le hundió 

la teja hasta el espaldar. 
Entremos, que el tiempo pasa, 

y antes del anochecer 

hemos de volver a casa. 

Si el mozo no se propasa, 

¿qué nos puede suceder? 
(Penetran en la extraña joyería 
Catalina y Gregoria, y el joyero, 
que por verlas entrar se perecía, 
se inclina como debe un caballero.) 
¿El señor ortebrero? 

Salió, señora; mas lograr espero 
que si él perdió, al salir, vuestra presencia, 
no lamentéis su ausencia 

por falta de un cumplido caballero; 
y os suplico, señora, 

me digáis si pretendo una quimera 
porque tan sólo quiera 

retener a la aurora 
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que ha entrado en esta bóveda severa. 
Si yo la aurora soy, ciegue primero 

el brillante lucero 

de vuestra delicada cortesía, 

pues no es galante que, llegado el día, 
quiera lucir su resplandor postrero. 
Pero ¿ignoráis, señora, : 

que hasta la misma aurora 

presta un nuevo fulgor a su lucero? 
Habla de tal manera el orfebrero, 

que cautiva a cualquiera. | 

¡Ay, si de orfebre así fuese orfebrera! 
¿Sois de roble linaje? 

Soy humilde, señora, y soy villano. 
Pues ponéis tanta flor en el lenguaje, 
que no se alcanza a ver, entre el ramaje, 
sino la distinción de un cortesano 

que gusta el madrigal y la lisonia. 

Es que prefiero, a frecuentar la Lonja, 
visitar el Alcázar toledano; 

y a elogiar el madroño y la toronga, 
saber besar, en la ocasión, la mano. 
(Se inclina, y la mano besa 

como un gentilhombre a una princesa.) 
En fín, para acabar, que si vecina 

mi casa está del arrabal hebreo, 

hora es de que sepáis lo que deseo, 
porque ya el sol declina 

y heme de recoger de mi paseo. 
Aunque al arte se da, mi padre es hombre 
al que envidia la gente, 

pues vive honesta y regaladamente, 

y además de su fausto, goza un ombre 
que es, en arte, preclaro y eminente. 
Sin llegar a palacio, es de tal modo 
su casa de regalo y de riqueza, 

que no es posible más, en cada pieza, 
unir el acomodo 

con la severidad y la belleza. 

Y siendo yo, para aliviar su vida, 
único familiar, la cosa es clara, 


Á DAMA 
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DEL ARMIÑÓ 


que soy la preferida, y que, por cara, 
no ha de negarme cosa que le pida, 
aun siendo extravagante y siendo rara. 
Le hablé de regalarme unos joyeles, 
y un discípulo de él, que nos oía, 
elogió la extremada maestría 

y los finos cinceles 

de vuestra orfebrería. 

Y aquí estoy yo para apartar, de toda 
la labor que me guste, más de moda, 
sin límite ni tasa, 

que mañana, si el ir no os incomoda, 
para elegir nos llevaréis a casa. 
(Samuel liama a Jarifa 

para que saque un escabel de oro, 
que ofrece por asiento a Catalina. 


Luego, abriendo un arcón, de él va sacando 


las más preciadas joyas. Entretanto 

se miran la cristiana y la morisca 
como ya declaradas enemigas.) 

¡Saca, Jarifa, el escabel dorado! 
Tengo por milagroso encantamiento 
las estrellas de todo el firmamento 
presas de mi florido repujado. 

Pero tomad, para elegir, asiento, 

que aunque sólo un instante 

consiga detener vuestra impaciencia, 

ni rogar que os sentéis es imprudencia, 
ni este claro briliante 

podréis juzgar sino quitando el guante. 
(La dama, que ha llegudo 

toda esplendente con su piel de armiño, 
por tomar el brillante que él la muestra, 
su guante ha desceñido. 

Acepta el escabel de la morisca 

y, sentándose en él, 

da un suspiro tan grande, que se vuelve 
para saber quién suspiró, Samuel.) 
¡Hermosa es la cristiana 

como noche de luna! 

¡Y él atento la está, como a ninguna! 
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¿Por qué nos mira tanto esa gitana? 
No es gitana, señora, que es meruna. 
Entre líos dedos del orfebre 
julge un tesoro de diamantes. 
Para admirarios, Catalina 
entrega a Gregoria sus guantes. < 
Y mientras él, al enseñar las joyas, 
dice de cada una un madrigal, 
va hiriendo ei corazón de Catalina 
como el duro diamante en un cristal.) 
Estos dos crisopacios encendidos, 
se muestran ante vos palidecidos, 
porque, piedras al fin, son envidicsos; 
mas ¿visteis otros dos tan luminosos 
de tan bellos aretes suspendidos? 
Pienso que os excedéis en cortesía 
como buen toledano, 
señor... 

Samuel. 
¿Samuel? Nadie diría 
que el orfebre tendría 
nombre que lleva poco de cristiano. 
(Samuel, como judio, juzga dura 
la encubierta censura 
que hiciera de su nombre, Catalina; 
pero, siempre galante, se domina, 
aunque en sus ojos el dolor. fulgura.) 
Lleva poco, en verdad. Ved qué zaliros 
luce este prendedor. 


APA 


¡Divina gema 
la de esta primorosa diadema! 
Me complace deciros 
que más me asombra la hermosura extrema 
que muestra en los engarces la labor, , 
y prefiero entre todo este joyel. 
¡Lo ha labrado este humilde pecador! 
Pues si causa el pecado tal primor, 
se os perdona pecar, señor Samuel. 
Berilos y amatistas. Que mostráis 
se ve predilección para pecar. 
¿Y en qué lo adivináis? 
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En que Ja piedra de color usáis 
con una complacencia singular, 

y el color, en la piedra, es tentación. 
8 el pecado me da la inspiración, 
también me inspira, a veces, la virtud. 
¡Veremos si en el fondo del arcóñ 
tiene la piedra blanca su ataúd! 

(Saca del fondo del arca, 

con deleite singular, 

las joyas de piedra blanca 

como la espuma del mar. 

Y cegada ia donceíla 

por su viva irisación, 

queda atónita, y exclama 

esta exclamación :) 

¡Qué perlas! ¡Qué brillantes! ¡Qué hermesura! 
Ni en las Hiestas del rey los vi tan pollos 


parecen rayo vivo en noche oscura, 
la labor del artista es digna de ellos. 
Debo felicitaros. 
Bien pagada 

dejáis la burla de antes, Mas, ahora, 
¿quién me inspira, señora? 
El recuerdo gentil de vuestra amada, 
que tendrá la blancura seductora 
de la nítida perla. 
No me puede inspirar, sin conocería. 
¿Amante no tenéis? 

Ni la he tenido. 
¿También será pecado no tenerla? 
Entonces, si al amor no le es debido 


vuestro gusto de gran cincelador, 


y no es la ardiente llama del amor 

la que el fuego os enciende, 

es el fuego interior 

del propio genio que en volcán se prende. 
(En este discreteo 

se miran a los ojos fijamente 

la dama y el hebreo.) 

Tan extremo el elogio ha resultado, 


22 


CATA. 
S. JOV. 


CATA. 


S. JOV. 
CATA. 


S. JOV. 


CATA. 


S. JOV. 


que os elogia a vos misma: 
si es sofisma mi genio, no es soufisma 
que un ingenio tenéis privilegiado. 
Del genio acierto a descubrir la llama; 
mas de ingeniosa, a mi pesar, no peco. 
¿Os llamáis? 
Catalina. 
¿Y por la rama? 
Soy pa del pintor a cuien la fama 
le dice Theotocópulos, el Greco. 
(Por el nombre prodigioso pronunciado, 
de igual modo que la dama ante ias joyas, 
queda el joven crfebrero deslumbrado.) 
Debílo sospechar por esas pieles 
que a vuestra propia palidez son fieles. 
¿Sois, entonces, la Dama del Armiño, 
que eternizó con especial cariño 
la magia singular de sus pinceles? 
Pues dejad que me incline 
como siervo del arte a vuestro nombre, 
que es don divino, aunque os lo diera un hom- 
[bre. 
(Hace intención de arrodillarse, 
mas se lo impide Catalina, 
que se dispone a retirarse 
porque la noche se avecina.) 
No para veros a mis plantas vine. 
Alzaos y termin= 
mi largo importunar. Se hace de noche 
y, en verdad, es sobrado 
tanto tiempo gastado 
para elegir un broche. 
Llevad cuanto queráis. Yo nada elijo. 
Mañana se verá lo que él elige. 
Me olvidaba deciros que él me dijo 
que os tiene que encargar un crucifijo 
para un misal cuya labor dirige. | 
Con Dios quedad. ¿No faltaréis? | 
¡Señora! 
¡Si aún no ha salido ahora 
del humilde taller del cifebrero, 
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y ya con impaciencia considero 

que en volver a lucir tarda la aurora! 
(Dejan las dos el taller; 

Samuel va en pos, al zaguán; 

Catalina, en la calle, se dispone a partir, 
mas Gregoria lo impide, a su pesar.) 
¿No esperáis a don Luis? 

Antes que vuelva 

vayámonos las dos a nuestra casa. 
No quiero verle. 
Si me dais licencia, 
me atreveré a decir lo que pensaba. 
Dilo. : 
¿No fué, señora, que el orfebre, 
a quien ya el corazón os anunciaba, 
de modo os cautivó que ahora quisierais 
no haber dado a don Luis vuestra palabra? 
¿No fué, señora, que cediendo, acaso, 
más al consejo paternai que al alma, 
y a vuestra propia inclinación, le disteis 
a su caro discípulo esperanza, 
y ahora veis que el amor es otra cosa 
que humilde obedecer? 
Gregoría, calla. 
¡Antes no comprendí tus advertencias, 
y ahora bien que comprendo tus ralabras! 
Dices bien; a don Luis ver no quisiera, 
porque siento no sé qué viva liama 
que aquí, en mí pecho, se prendió de pronto 
cuando me habló el orfebre! 

¡Esa es la brasa 
que duerme en la mujer hasta que soplan! 
¡Discreta sed, u os quemará la casa! 
Pero, con todo, si casarme quiere, 

¿qué le importa a mi padre esté casada 
con uno u otro artífice? ¡El talento 

es, luego del honor, lo que él repara! 
Pero ¿no habéis pensado que imposible 
es casamiento así para una dama? 
¿Imposible? ¿Por qué? ¿No soy lá dueña 
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de mi albedrío? En mi querer, ¿guién manda? 
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¿Es que hay otra mujer que me lo impide? 
No. Ni hay mujer. Pero que sois cristiana. 
No entiendo. 

Os lo diré. ¿No habéis oíde 

que es hereje Samuel, el patriarca? 
¿No es éste el barrio de la: Juderia, 
y el corazón del barrio es esta casa? 


Xx LA) as 
¿Y no pensáis que, como el padre, ei hijo, se 
por serle igual, hasta Samuel se llama? 2 
¡El, judío, Gregoria! ¡Oh, sí, ya entiendo! b. 
Mas ¿qué me importa, si no dije nada e 
ni nada prometi? ¡Razón te sobra! P 
¡Desvarío como una colegiala! $, 
¡Todo ha sido un ensueño pasajero! 8 
¡Pero ello me enseñó que no se manda 7 
querer al corazón, cuando no quiere, E 


ni hacerle hablar, cuardo discretu calla! 
Diré hoy mismo a don Luis que me impertuna. 
Vamos, antes que suenen las campanas. e 
(Seguida de Gregoria, Catalina 0 
debia, arrogante, la inmediata esquina, 
samuel, que en el taller quedó sumido 
de un éxtasis profundo, es sorprendido ls 
por la voz de Abraham, que, yendo a viejo, 
siempre tiene en los lubios un consejo.) 0 
¿Qué te ocurre, Samuel? ¿Sueñas? Ya es hora 
del trabajo dejar. ¿Te ha conmovido E 
con tan tinda impresión la linda griega? A 
No sé. Cuando el amor me ponderabais É 
hace poco el amor me parecía ; 
algo remoto, como el mar lejano. E 
Jamás ante mujer sentí un momento, ; 
como ante esta divina criatura, 
latir mi corazón. z 
Vé con cuidado, ; 
que el juego es peligroso. E 
¿En qué peligro? % 
¿Has olvivado que su padre es hombre y 
privado de privados y de reyes; 2 
que el noble Dominico Theotocópuli 
es hidalgo entre hidalgos y creyente 
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cristiano fervoroso? ¿No recuerdas 

que también la adorable Catalina, 

como cristiana, al punto ha reparado 
en tu judaico nombre? Considera 

que además de cristiana es linajuda 

para hebreo artesano, aunque arrogante. 

S JOV. Dices bien, Abraham. El imposible 
nos separa. Mas qué puede importarme 
La Dama del Ai “0? Ha sido un sueño 
pasajero y fugaz. ¿fas me ha enseñado 
a qué extremos nos llevan los impulsos 
del corazón. Abreviaré mi viaje 
para Lisboa y partiré mañana. 

ABRAH. Más te vale, Samuel, que lo prudente 
es olvidar, con tierra por en medio, 
cuando en loco arrebato se descubre 
de pronto una pasión. Adiós. Ya es hera 
de oración y yantar. Que halles repese. 
Esta noche me temo no te sea 
tan de sosiego, como a mi, el descanso. 
(Job y Abraham, que han recogido 
lentamente las cosas del trabajo, 
se ponen sus monteras y pelbicos 
y se van calle abajo. 

Apenas se marcharon, la merisca 

vuelve del interior. Sigue, efenese, 

para estar con Samuel sola ten tastente, 
buscándole un quehacer a cada cesa. 
Algo dice al salir; mas no responde 
Samuel, que en sus quimeras absíraido, 
se cuelga un tahalí de la cintara, 

en el que hay un acero suspendido.) 

JARIFA. La tarea se acabó, 
mas no acabó para mi. 


(Pausa.) 

¿Pensáis en la dama? 
So JON! Si. 
JARIFA. ¿Saldréis? 
S. JOV. Saldré, ¿por qué ne? 


JARIFA. Temo. 
S. JOV. ¿Qué temes? 
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A Andrés. 

El cristiano os venderá. 
Pues si me ataca verá 
que a un mandoble yo doy tres. 
(Vuelve el silencio la escena 
a presidir. 
samuel enciende un velón 
y se dispone a escribir.) 
¿Qué: haces, Jarita? 

Esperar. 


Y obedecer. 

hasta que Os vea volver 
sin daño alguno, temblar. 
¿Ye causa mi muerte horror? 
Os juro por esta cruz 
que no viera más la luz 
si perdiese a mi señor. 
¡Pobre perla del taller! 
Vete, ya que he de escribir. 
¡Ay, quién pudiera seguir 
lo que dice a esa mujer! 
(Jjarifa, atenta un punto a lo que escribe, 
no acierta a obedecerle, El lo repara, 
e impaciente la ordena se retire 
cual lo manda el señor a sus esclavas.) 
¿Aún no te fuiste? 


¿Esperar? 


Perdón. 
Me distraje en acabar. 
¡Vete! 
¡Me va a denunciar 
la voz de mi corazón! 
(Samuel escribe. En la calleja cscura 
aparecen don Luis y Ludovico 
Palermo, el veneciaro. Ambos leparten 
del arte, del amor, de Lope y Tirso.) 
En verdad, Ludovico Palermo, el veneciano, 
ignoro qué es más fuerte, si el vivo amor hu- 
[mano 
que mi carne mortal a la vida encadena, 
o el arte, que incorpórea, mis flaquezas serena. 
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¡Arte y amor son astros del mismo firmamento, 
y es hablar de los dos decir Renacimiento! 
Mas ¿por qué vuestra duda? 

Porque aún briliaba en oro 
la curva del crepúsculo, como un alfanje moro, 
cuando en este lugar dejé, con Catalina, 
presa mi voluntad de su prisión divina. 

Mas subí al Cigarral de Buena Vista, donde 
os hallé con Gracián, Lope, Tirso y el conde, 
y al amable conjuro del ingenio y del arte, 
que una dama esperaba, me olvidé, en otra 
[parte. 
Si el amor, con su fuerza, llamando me atraía, 
la fuerza del ingenio clavado me tenía 
por ver cómo al soneto de Góngora y Argote, 
Fray Félix le ponía la flor de un estrambote. 
Y fué, para arrancarme de aquel encantamiento, 
necesario vencerme con un mal pensamiento. 
¿Sois celoso? 
Lo soy, como todo el que ama. 
¿Y aún no se ha recogido para su hogar la 
[dama? 
Se enojara el maestro si, al extinguirse el día, 
la hallase por Toledo. 

¡Cuando amor da osadía 
no hay empresa arriesgada ni temor a enemigo! 
Veamos si aún me espera. Paleimo, entrad 

[conmigo. 

(Sorprendido el orfebre de su presencia, 
apenas si los marca la reverencia. 
Don Luis ve que la dama ya no le espera, 
y hace cada pregunta más altanera.) 
¿Está en casa el orfebrero? 
Salió, la tarde mediada. 
Mas digame el caballero, 
que su hijo soy. 

Nada quiero " 
con Samuel, el joven. 

¿Nada? 

Algo, sí. Saber querría 
si habéis pasado la tarde 
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labrando en la orfebrería. 
La pasé, por suerte mía. 
¿Suerte de qué? 
Dios 'os guarde. 4 
Sobrada es la explicación ps 
si en nada puedo serviros. : 
Volved en otra ocasión. ' 
¡Altiva contestación 
de que habréis de arrepentiros! 
El orfenrero Samuel 
no se arrepiente jamás. 
No disputemos con él. 
Bien decís. Dadme un joyel, 
que os pago, y no se hable más. 
(Como a un esclavo, le arroja 
su repleta faltriquera, 
pero Samuel, que conoce 
la altivez de la nobleza, 
conteniendo su arrogancia 
saca una ¡joya cualquiera.) 
Compro y pago en buen dinero, 
y, pues pago le aque pido, 
decid, que pagarlo quiero, 
si cierta dama ha venido 
a casa del orfebrero. 
Aquí una estuvo, señor, 
conmigo hablando. 
(A Ludovico.) 
¿Con él? > 
(A don Luis.) 
¿Sospecháis? 
No de su hener. 
Sí sospecho es del amor, 
que gusta de ser infiel. 
(A Samuel.) 
¿Con vos hablando lecís? 
¿Y qué tuvisteis que hablar? 
Si en ese tono seguís, 
no sabréis nada. 
¡Don Luis, 
prudencia! 
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Para acabar: 
¿Sois su hermano o su maride? 
¿Con qué derecho pensáis 
que si la dama ha venido, 
por venir, os ha ofendido? 
¿Qué prentendéis? ¿Qué buscáis? 
(De arrogancia en arrogancia 
van los dos hasta el final, 
porque en amor no hay distancia 
del señor al menestral.) 
Sated no está en mi costumbre 
sufrir de un siervo insolencias. 
¡Allá el que os dé servidumbre! 
¡Y bajad de vuestra cumbre, 
que aquí hay hombres, no excelencias! 
La dama mi casa hontó, 
y en mi casa fué tan bien 
recibida, que salió 
más complacida que entró. 
¿Más complacida? ¿De quién? 
De lo que yo la ofrecí. 
Y ya basta. Lo demás 
nada me importa. 
A mi sí. 
¡Váyanse pronto de aquí; 
lo menos to pase a más! 
(Don Luis, dispuesto a salir, 
le arroja al rostro una afrenta; 
pero Samuel no la sufre, 
y a don Luis abojetea.) 
¡Porque sois perro judío 
no os meto un palmo de hierro! 
Pues hagamos, señor mío, 
cambiando en el desalio, 
yo de noble y vos de perre. 
(Le cruza el rostro.) 
¡Cobarde! 
¡Los dos atrás! 
¿Batirnos? 
Si sois valiente, 
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“Samuel se vuelve a su tienda. 
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No me batiré jamás A 
con villano. + s 
¡Aquí no hay más 
que dos hombres frente a frente! 
(Desenvainan sus aceros 
los dos caballeros. 
samuel, que ha desenvainado 
el suyo, los hace frente. 
iere qa don Luis. Ludovico 
pide paz. Samuel consiente.) 
¡Ay! 
¡ Heristeis! 
¡Sí que herí! 
¡Brota sangre! ¡Baste ya! 
¡Basta digo! 
No por mi. 
Mas salgan pronto de aquí, 
que bien cumplido se va. 
Pudiera matarle, pero 
su discreción le asegura 
si es, cual dice, caballero, 
porque entre acero y acero 
se interpone una hermosura. 
También la dama y su honor 
garantizan mi existencia. 
Que calléis es lo mejor. 
(A Ludovico, respetuoso.) 
La suerte os guíe, señor. 
(A don Luis, trónico.) 
Buenas noches, excelencia. 
(Por Ludovico Palermo 
vase don Luis auxiliado. 


Sale Andrés, que está apostado 
en la encrucijada, y jura 
provecho en lo que ha observado.) 
No me vieron, mas yo vi 

que se batieron con él; 

si todo me sale así, 

he de vengarme de ti, 

y ¡ay de ti, pobre Samuel! 
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(Jarifa sale asustada, 

con palidez tan marcada, 

que más parece una muerta, 

y a balbucir no se acierta.) 

¿Os hirieron, señor? Senti la espada 
y me creí desvanecer. 

Gracias, Jarifa; ni me hicieron nada 

ni apenas si la sangre vi correr. > 
¡Quise gritar, mas me faltó el aliento 
y enmudecí por el terror! 

Gracias, Jarifa; por tu susto siento 

si aquí a batirnos me forzó el «amor. 
¡Quíse poner entre los dos mi vida, 
pero imposible un paso dar! 

Gracias, Jarifa; mas tan poca herida 
no vale tan sobrado comentar. 

Y cuando va para salir estaba 

y era otra vez dueña de mí, 

el no ser nada más que vuestra esclava 
para impedir lo que impedir osaba, 

¡que era muy poca cosa comprendí! 

(A su interrumpida carta 

vuelve de nuevo Samuel. 

Jarifa, mientras suspira 

también de nuevo por él, 

en un rincón de la sombra 

se sienta en un escabel, 

hacendosa, entretenida 

con cualquiera. menester.) 

(Torna Samuel, el Viejo, 

por Andrés, el cristiano, perseguido, 
que aguardándole estuvo 

a favor de las sombras escondido.) 

Es imposible, Andrés, lo que has contado. 
Samuel es hijo mío, y es mi espejo, 
como dijo Abraham. Samuel, el Viejo, 
le conoce muy bien. Si te ha afrentado 
también te habrá pedido le perdones. 
Siempre por noble y por leal le tuve. 
Mirad, Samuel, que si aguardando estuve 
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pasiente y contenido, fué en espera 
de que me hagáis justicia. Soy creyente, 
y ño porque me gane honradamente 
la vida en vuestra casa, se creyera 
que no la sé ganar y os la mendigo. 
Si sois, como se dice, justiciero 
con el injusto, que daréis, espero, 
al mancebo Samuel duro castigo. E 
¿Castigar a Samuel, que es en mi vida, 0 
palmera y hontanar en el desierto? 
¿Castigar a Samuel, que es manso puerte 
para mi carabela perseguida? 
Lo que él hizo, hecho está. No se hable nada. E 
Pues hablará Samuel muy pronto donde y 
quien se hace el mudo a su pesar responde; y 
que no hay, si aprietan bien, boca cerrada. ps 
¡Calla! ) 

¿Te asusta el potro ensangrentado? 
¿Qué hablas de potros tú? ¿De que podrías 
acusar a Samuel? ¿Qué alegarías 
para verle al madero encadenado? 
Que es hereje y ateo; : 
que en lesa majestad ha delinquido, 
y que, no hace un instante, ha malherido 
a un gran señor, bajo techado hebreo. 
¡Mienten tu mala lengua y tu codicia! 
¡No mentiré mañana donde espero! 
¡Toma y vete de aquí! 
(Le arroja una bolsa. Andrés la coge.) 

¡Me das dinero! 

¡Ya empiezas a comprar a la justicia! 
(Huye Andrés. El Viejo queda 
cautivo de su pesar, 
y entra en el taller de modo 
que no le sientan entrar. 
samuel, el Joven, sorprendido al verle, 
quiere esconder la carta que escribia, 
y tal se turba que, inocente siendo, 
en presencia de un juez se acusaria.) 
Hijo, cierra la puerta. Corre bien los eerrojes. 
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Tengo que hablarte. Mírame. ¿Por qué bajas 


: [los ojos? 

¿ Tiemblas? 
E No tiemblo, padre. Nunca temblar 
[me viste. 
¿No me habrán engañado? ¿Pecaste? ¿Delin- 
[quiste? 


No, padre, no. Lo afirmo por el Dios poderoso. 
¿Pues cómo al pobre Andrés le tropecé quejoso 
de ti? ¿Qué, si un cristiano te ofendiese, dirías? 
¿Callas? Di, del cristiano, ¿la afrenta sufrirías? 
Responde. ¿Nada tienes que decir? ¿No merece 
tu padre que le digas la verdad? El te ofrece 
su perdón. Si has pecado, confiésalo, hijo mío. 
Ántes no lo creyera, pero ya desconfío. 
¿Por qué, cuando me viste que entraba, apre- 
[surado 
escondiste una carta? ¿No me fuí descuidado 
porque tú me dijiste cuidarías mi hacienda 
cual si fueses yo mismo? ¿Qué ha pasado en la 
[tienda? 
Dicen que heriste a un noble con tan mala for- 
[tuna, 
que alguien vió las espadas a la luz de la luna, 
y van a denunciarte. | 
Si, padre. Nada temo, 
mas justo es que sepáis la verdad. Fuí blasfemo 
ante el cristiano. Ácaso sin pensar lo que hacía, 
me declaré ante todos confeso de herejía. 
Ignoro qué secreta tentación me impulsara. 
Mas luego, pesaroso, pedí me perdonara. 
Que una carta escribí, tampoco es falso. Pero 
ya que un impulso mozo disculpa lo primero, 
disculpe lo segundo también la mocedad. 
No preguntéis el nombre de la dama, y honrad 
con ello a vuestro hijo, pues honesta es la dama. 
Y, en fin, padre, también acuchillé. Quien ama 
no sufre de rivales, cual yo sufrí del mío 
su insolente arrogancia. Mas me llamó judio 
y perro, con el tono que suelen los cristianos, 
y la espada del cinto se me vino a las manos. 
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. MA 
Juzgad severamente mi culpa en todo esto 3 
y haced lo que queráis de mí. Vedme dispuesto 
a cumplir el castigo. Mas, antes, un consejo 


Samuel, el Joven, quiere le dé Samuel, el Viejo. - 
¿Qué no he de darte, hijo, si hasta mi vida es 
[cosa 
que a no ser para ti, yacería en la fosa? 
Habla, pide, confiesa. 
Padre mío, lo grave 
es que mi alma ha volado con el vuelo de un . 
[ave 
en pos de una quimera. Algo extraño ha pasado. 
Mi corazón, ha tiempo vacio, se ha llenado 
como una caracola que de espuma se llena 
cuando el agua del mar se extiende por la 
[arena. 
Mi voluntad ha muerto. Mi corazón no es mío. 
Mas todo es imposible, como querer que el río 


.que se desborda vuelva, para llenar su cauce, 


sin anegar el huerto, sin desgarrar el sauce. 
Dejadme adelantar mi marcha. De este modo, 
ya que es todo imposible, me olvidaré de todo. 
Del peligro a cubierto, justo será ponerte. 
Andrés quiere tu daño. ; 

Andrés quiere mi muerte. — 
Partirás a Lisboa. Yo cuidaré tu ausencia, | 
ya que en la mia tú perdiste la prudencia. 
Te vas. Cuanto tenía te lo llevas contigo. 
Un castigo mereces y yo sufro el castigo. 
¡Quién pudiera decirme que la luz de mi vida 
al paso de una nube quedara oscurecida! 
Padre mío, perdón; pero el amor ha entrado 
en esta casa, y sé que tu luz ha cegado, 
no cual lluvia temprana que la mues acrecienta, 
sino como relámpago que anuncia la tormenta. 
¡Dios te ayude a librar la nube y la pedrisca! 
Callad, padre. ¿Quién llora? 

Ya lo ves. La morisca. 

(Jarifa, que ha escuchado 
las cuitas de Samuel, 
con llanto inesperado 
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rompe a llorar por él. 

Y mientras lentamente 

se desliza el telón, 

ilumina su frente 

ta llama trasparente 
de la renunciación.) 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 
; AD 


DECORACION DEL ACTO SEGUNBO 


Una estancia en la casa del Greco. 
Amplio estrado de gran chimenea 

y ventana que deja, en su hueco, 

que el jardín, aún sin hojas, se vea. 
Una puerta que se abre a la huerta. 
Otras dos que dan paso a la casa, 
y en un sitio de honor, otra puerta 
cuyo umbral la virtud sólo pasa. 
Gran cortina de tul transparente 
vela el casto interior virginal 

con su nítido lecho inocente 

como un sueño a través de un cristal. 
Es la cámara honesta y sagrada 

de la pura y gentil Catalina, 

y ha de verse en el foro, nimbada 
por el tul, como en una neblina. 

En un lienzo encalado, un espejo 
sobre el cuero de un reclinatorio 
que remata una cruz de oro viejo 
como fondo para un locutorio. 
Artesón de severo entramado. 

El estilo, de talla y nogal. 

Y en el rico tapiz del estrado 

una rueca de rueda y pedal. 
Ornamento y honor de la estancia 
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unos cuadros decoran los muros, 
y en las telas, de fina elegancia, 
predominan los tonos Oscuros. 
Arquimesas, cojines, sillones. 
Profusión de damascos y encajes. 
Y en cerrojos, bisagras y arcones, 
relucir de labrados herrajes. 


Media tarde inverniza. La hora 

de una luz de interior velazqueño, 
y el crepúsculo que entra, se dora 
en el áureo fulgor de un vargueño. 
Encendido el hogar, la campana, 
con su vivo coior de amapola, 

da contraste a la clara ventana, 

y el tapiz del estrado arreboia. 

Y, en la blanca y saliente cornisa 
que remata el faldón del humero, 
una hilera de lozas ¡risa 

sobre el paño de un gran repostero. 


Junto al fuego, en el cálido estrado, 
como atañe a tan prócer mansión, 
una mesa, en la que han acabado 
los hidalgos de hacer colación. 

Y sentados en torny a la brasa, 
parnasianos locuaces, están 
Dominico, señor de la casa, 

Fray Hortensio, Palermo y Tristán. 
Luis Tristán, que sufrio cuchillada, 
muestra inmóvil el brazo viril, 

y del cinto le cuelga una espada 
con un puño de plata y marfil. 

Y una galga de pelo brillante, 
cierra el broche de la revocación, 


cuando, presa de un miedo expectante, 


se levanta, en silencio, el telón. 


Don Luis, lo del mosquete dejad que ponga en 
d 


No se prende la pólvora de tan fácil manera 
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como la espada se desnuda ] 

«Para medir su acero con otro cualesquiera, 
por si una flor, que entre los dos cayera 
desde una celosía 

tras florido rosal disimulada, 
pagar con sangre de doncel pedía, 
el tímido fulgor de una mirada. 
¡Sí que trasciende a duelo de amor la cuchillada 
que se achaca a un mosquete y no a una espada! 


Vos por tal lo tenéis. Yo cierto digo. 


Cierto dice don Luis, os lo aseguro. 
Ludovico Palermo iba conmigo 


cuando al mosquete le falló el seguro. 


(A Ludovico.) 
Catalina me dijo, ilustre veneciano, 
que vos habéis dispuesto la fiesta de mañana. 


Nunca pude soñar que un principe italiano 
gustase de mi humilde casona castellana. 
Pero tened presente que, para ser Venecia 


nos faltan los canales, 

y que el Toledo místico desprecia 
las más inofensivas bacanales. 

Mas me deleita dispongáis las cosas 
con cierta paganía, 

y hayáis hecho venir mirtos y rosas, 
en raudo galerón, de Andalucía. 
Considerad, señor, que el clima de Tolede, 


cuando aun no despuntó la primavera, 


, 


es tan crudo en las noches, que no puedo 
a la luna elegir dama primera; 

pues de no ser así, mi fantasía, 
con fuegos de artificio y de colores, 
vuestro patio y jardín convertiría 
en un mosaico azul de Talavera 
orlado de guirnaldas y de flores. 


Mas, sí no del jardín, de las estancias 


y el ornamento femenino, 

haré un vivo mosaico de elegancias 
al modo del Ticiano y Perugino. 

No os duela gasto alguno, 


que 


a 
yu 


cosas de placer y de belleza, 
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Pa 
gasto sin tasa, porque el triste ayuno 
ahorrárame mi afán por la riqueza. 


(Como los viejos reyes castellanos : Y 
a quien la corte, como a un dios rodea, , 
reparte el prócer a sus cortesanos 0 


una burla, un elogio y una idea. 

Pero con Fray Hortensio, que entre todos 
es su fraterno amigo, usa otros modos, 

y le pregunta con el mismo honor 

que un rey a un confesor.) 

Y vos, buen Fray Hortensio, ¿corregisteis 
el soneto que os' di? 

Con gran cuidado; 
sólo una redundancia cometisteis, | 
que Os he, discretamente, señalado. 8 
(A Dominico.) Ñ 
¿También en artes de trovar sois diestro? 
¿Sólo en trovar, decis? 4 

Nacido en Creta, 
¿cómo puede extrañaros si el maestro, 
además de pintor, nació poeta? 
¡Las artes son mi amor! Si la paleta 
me causa alguna hartura, 
arrojo los pinceles, 
y, rindiéndole culto a Praxiteles, 
descanso de mi tedio en la escultura 
o en la renacentista arquitectura. 
Y si de nuevo la fatiga advierto 
del color, de la jorma y la distancia, 
para nuevo descanso me divierto 
en miniar, como un monje, una vitela, 
o en buscar una extraña consonancia 
que poner de remate a una espinela. Y 
Sois, como Miguel Angel, polifemo 
de las humanas artes. - 


SATA 


Ys 


Pero temo 
que si él, siendo tan vario, es genio en tede, 
no me suceda a mí del mismo modo. 
(Fray Hortensio el soneto ha desdoblado 
y encima de la mesa lo ha dejado.) 
Ayer rimé el soneto 
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a que el caro señor Paravicino 
halló la redundancia. 
Hay un cuarteto 
que tiene cierto corte gongorino. 
No conozco el idioma lo bastante 
para advertir la gongorina marca. 
Mas decirnos podréis si, en lo restante, 
se descubre la huella del Petrarca. 
(Palermo toma el fino pergamino 
de manos del señor Paravicino.) 
Os dais a devanar en liviandades 
de fácil poesía, 
sin ver que más provecho os causaría 
dierais vuestro saber de humanidades 
a la maravillosa teología. 
¡El gran predicador no es de este mundo! 
Ovidio es, en verdad, menos profundo 
que el severo Platón con su experiencia, 
mas la ciencia de Ovidio es bella ciencia. 
¡Nada es más bello, salvo Dios, que el arte! 
(Irrumpe Gregoria en la estancia 
y deshace el fugaz parnasillo, 
dando voces, quitando la mesa 
y avivando la lumbre al hornillo.) 
¡Se vayan con la música a otra parte 
si acabaron vuecencias la pitanza, 
que para discutir, como es usanza, 
de esos sabios tan sabios, el taller 
puede a vuestras mercedes complacer! 
(La autoridad «de su señor ofende, 
y éste, aunque con trabajo, la reprende.) 


¡No callarás, Gregoria! Señorias, 


vengan conmigo, que mostrarles puedo 
el panorama que pinté ha unos días 
del río, de la Vega y de Toledo. 
También, sí él lo permite, admirarán, 
por lo bien entonado, 

un San Francisco de don Luis Tristán, 
mi discípulo más aventajado. 

(Vanse todos en pos del maestro. 

Luis Tristán se detiene un Instante 
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para hablar con Gregoria, que, al verle, 
pone un gesto de muy mal talante.) 
¿Dónde está Catalina? ¿Cómo no 

la interesa mí mal? Hoy no la vi. 
¿Sabe que estoy herido? 


a 
> 


¿Y qué sé yo? 
A ella se lo diréis, que viene aquí. 
(Sale Catalina. Don Luis la saluda. 
Ella, sorprendida, si marcharse duda. 
Mas, al fin, se sienta como indiferente, 
y, altiva y graciosa, arruga su frente.) 
Dios os guarde, Catalina. 
El os proteja, Don Luis. 
Se dice que estáis herido. 
Si lo estáis, ¿por qué venís? 8 
¿No fué cosa de cuidado? 
Más os vale. 
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Os agradezco q 
mostréis una cortesía ES 
que, por serlo, no merezco. 
Pero no he de hacer igual 
con lo que no es interés. E 
¿Que no es interés, decís? % 
Pues decidme lo que es. E 
Que sí ligero Os parece , 
interesarme por vos, EE 
ni a tal interés me obliga 
lo que existe entre los dos. 

¡Estáis tan indiferente! Ñ 
¡Y vos tan desconfiado! 
¿No con razón desconfía 
vuestro fiel enamorado, 
cuando, sabiéndole herido, 
apenas si os inquietáis, 
y sólo por cortesía 
se lo preguntais? 
¿Cuando sospecha que ayer 
no quisisteis esperar 
su vuelta? 

Pues lo decís, 
no tengo empeño en negar. 
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Es cierto. Esperar no quise 
a quien tardaba en volver. 
Es cierto. De mi albedrío 
creo disponer. 

Jamás me lo enajenasteis. 
Y si así lo comprendisteis, 
¿por qué a forzados favores 
accedisteis? 

Nobleza tan altanera 

y tan vanidosa edad, 

no debieren conformarse 
con amor de caridad. 

¡Ciego estuve en vuestro juego, 
que vuestro juego no vi! 
¡Pero loco y ciego estuve 
cuando sincera os creí! 

Y lo fuí. No os engañe. 

Sí torcí mi inclinación 

a daros desaires, fué 
porque obligué al corazón. — 
Pensé que, en esto de amar 
al que nos jura morir, 

la voluntad de querer 

nacía de consentir. 

Mas hoy comprendo que no. 
¿Quizás os hicieron ver 
que querer es consentir 

y no es consentir querer? 
Quizá. 

¡Soberbia elocuencia 
si aprovechando el momento 
que sola os dejé, he sabido 
torcer vuestro pensamiento! 
(Hay una pausa muy breve. 
Catalina es fria nieve. 

El, a hablar casi se atreve.) 
Y a punto, ¿qué me decís 

de las joyas y el judío? 

Las joyas, dignas de un uso 
más digno de ellas que el mie. 
Y el orífice, aunque hebreo, 
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muy galante en ofrecer. 


¡Os quede reconocida 
por llevarme a su taller! 
(La femenina ironía 
hace saitar el despecho 
que en el pecho 
de don Luis se contenía.) 
¿¿Y si él fuese quien me hirió? 
No lo creo. Sois juicioso 
para arriesgar en pendencias 
mi honor. 

Pero soy celoso. _ 
Además ime pareció 
tan discreto y tan cortés, 
que no le creo Capaz 
de una ofensa. Y si, después 
de todo, Tuisteis herido 
en duelo que honra a los dos, 
vuestra herida sólo prueba 
que él es más diestro que vos. 
Y a los ojos de una dama 
tal destreza le enaltece, 
cuando ella por el herido. 
no se perece. 
Y basta, que en el estudie 
de menos se os echará. 
Tan firms resolución, 
¿está dicha? 

Dicha está. 
¿Y si mañana se sabe 
la verdad de la estocada? 
Añadiréis el desprecio 
a la vergiienza, pues nada 
que digáis, siendo de mi, 
quien lo escuche ha de creer. 
¡No es tan fácil, si es honesta, 
difamar a una mujer! , 
¡Pero es muy tácil jugar 
a encender una pasión, 
como quien juega al volante 
con un corazón!” 
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(Queda don Luis en silencio. 
Catalina, silenciosa. 

Gregoria, que entra y que sale 
tan viva como curiosa, 

halla el modo de acabar 

con la escena embarazosa.) 
Don Luis, os llaman arriba. 
(A don Luis, por su actitud.) 
¿Tanto os pesa este revés? 

Si me pesa, es esta burla. 
Catalina, a vuestros pies. 

(Se va don Luis, y Gregoria, 
por distraer a su ama, 

para mostrarle un vestido 

que hay en la albura nevada 
del lecho de Catalina, 

descorre el tul de su cámara.) 
Deje pesares, Catalina, 

y venga a ver, en su aposento, 
de sus galas la más divina, 
que por extraño encantamiento 
luce una tela purpurina 

de prodigioso paramento. 

No habrá en la fiesta de mañana 
un traje igual; 

yo, con mis manos de aldeana, 
sobre la albura soberana 

de vuestro lecho virginal 

lo coloqué de tal manera, 

que más que un traje se dijera 
un primoroso manto real. 
(Como admirada y deslumbrada 
va Catalina a su aposento, 

y tras el tul difuminada, 

se prueba el traje, alucinada 
y arrebolada de contento. 
Gregoria, fiel, la presta ayuda, 
y, como un sueño, la desnuda 
sólo el corpiño y la gorguera, 
y al verla así, se tiene duda 
de si es la misma primavera.) 
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¡Mirad, señora y dueña mía! 

¡Sí que es lucido y de primor!- 
¡Qué brocatel y encajería! 

¡Con qué ilusión lo probaría 

por si me aprieta el ceñidor! 
¿Pues qué pensabais que quería 
sino, señora y dueña mía, 

que os lo probeis al tocador? 

Yo os serviré de camarera 

en vuestro casto camarín. 

¡Hasta la misma primavera 
muda ante vos palideciera 

si así, desnuda, os sorprendiera 
entre las frondas del jardín! 
¡Que es vuestra mágica hermosura 
de más perfume y más blancura 
que la azucena y el jazmín! 

(Hay una pausa de casta emoción, 


que rompe Gregoria con gran discreción.) 
¡Ay, si el pobre don Luis pudiera veros! 


No me ofendas, Gregoria, en mi pudor. 
Si lo dije, no fue para ofenderos, 
sino para burlarme de su. amor. 
¿Disputasteis com el? ¿Hubo querella? 
Largo rastro dejó, señora mía, 
la visita al orfebre. 
Pero en ella 
conoci el grave error que padecía. 
Sí al amor pintan niño 
con los ojos vendados de ilusión, 
es vendarse los ojos por cariño 
llevar un rayo de oro al corazón. 
Pero cerrar los ojos a la vida 
por propia voluntad renunciadora, 
no es ir ciega de amor, es ir vendida. 
¡Cuán discreta verdad, dueña y señora! 
(Ceñido el traje nuevo y acabada 
la prueba delicada, 
dejan el blanco aposento, 
y al descorrer la cortina, 
que la prueba desvanece, 
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como de un encantamiento 
Catalina 
se aparece.) 
La prueba se acabúó. Salid. Ahora 
miraos a ese espejo. ¡Qué hermosura! 
¡Ní un pliegue se os deshace! 
¡Triste ha de estar la tortolilla pura 
si con un traje así no se compliace! 
(Catalina se mira al espejo, 
y Gregoria, que en todo la admira, 
la contempla, la vuelve, la toca, 
la mira, y suspira.) 
Y para completar vuestra alegria 
algo os he de decir de vuestro agrado. 
Pero no me toméis por tercería 
lo que, aun siendo indiscreto, es siempre hon- 
[ rado. 
CATA.  ¿Indiscreto? ¿Por qué? ¿Qué es lo que has 
[hecho? 
GREG. Una carta aceptar, que alguien me dió. 
CATA. ¿Una carta? ¿De quién? 
GREG. De quien el pecho 
con su dardo a mi dueña atravesó. 
De quien puso trastorno a mi princesa: 
del orfebre Samuel. 
CATA. ¿Y a tanto se atrevió? Pues ya me pesa 
que te inclines por él. 
¡Escribirme una carta! ¡Qué osadía! 
GREG. El mismo me entregó su pergamino; 
pero no hallé ocasión en todo el día 
para hacerla llegar a su destino. 
(Con la emoción de quien protege, 
mas no es tercera en amor, 
saca una carta, plegada 
con gran primor. 
Catalina, que no sabe 
si dejarla o si cogerla, 
tiembla como en un collar 
una perla, 
y se la manda quemar.) 
Aquí está. 


GREG. 
CATA. 


GREG. 


CATA. 


¿La quemo? ' 
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¡Si la mano A 
me tiembla de cogerla, 
igual que en un collar tiembla una perla! ] 
No la quiero aceptar. Echala al fuego. he 
Pensadio bien, que, si se quema, en vane 
querréis leer en sus cenizas luego. 
No he de ser tan curiosa como temes. 


Sí. 

Ya está. Ved que bien arde. 
¡No la quemes, Gregoria, no la quemes, 
que siento, al verla arder, que soy cobarde! Ñ 
Es imposible ya, señora mía. de: 
¡Sólo queda un fulgor y una pavesa! Ñ 
¡Ahora quiero saber qué me decía, 
y de haberla quemado ahora me pesa! 
(Llora la enamorada | 
desconsolada. A 
¡De la carta esperada 
no queda nada!) 
¿Cómo se expresará un enamorado 
de humilde condición, con una dama? 
¿Qué frase? ¿Qué expresión? ¿Qué apasionado 
juramento de amor borró esa llama? 
Me debiste advertir de mi locura. 
Ya os advertí, señora, a mi manera. 
¡Que acabe de este modo esta. aventura! 
¡Siento un hondo pesar!... ¡Llorar quisiera! 
(Gregoria, al verla llorar, 
se apresura a remediar 
el daño que hizo en el llar.) 
No os puedo ver liorar, señora mia. 
¡Lo que eché al fogaril fué la envoltura 
que la encubría! 
Mas la carta está aquí. Tomad, señora. 
Es locura creer que el pensamiento 
diferente ha de ser a cada hora. 
Somos cautivas de él. 

¡Otra vez siento 

que la mano me tiembla ante la carta! 
¡Qué extraña sugestión y qué osadía al 


al. 
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a ella me acerca y a la vez me aparta! 
¡Eso es amor, señora y dueña mia! 
(Con una emoción divina, 

lee la carta Catalina.) 

Catalina: Perdonad 

s1, esclavo de triste sino, 

me cruzo en vuestro camino 
como una fatalidad. 

Amaros fuera locura 

más que osado atrevimiento; 

pero callar es tormento 

de pavorosa tortura. 

Y ya que amor nos inclina 

a lo imposible querer, 

recordad que sois mujer, 

y, perdonad, Catalina. 

* Imposible es este amor; 
pero, aunque triste y fatal, 
es amor, y, como tal, 
dueño de vida y de honor. 
¿Y qué es honor y qué es vida 
sino cosa tan ligera 
que para darlas cualquiera 
basta que amor se lo pida? 
Sé que os amo ciegamente. 
Sé que jamás ciego amé, 

y hoy, que he cegado y lo sé, 
sé que será eternamente. 

No es comparable la fuerza 
del amor, con otra alguna: 
no hay unión que no desuna, 
ni voluntad que no tuerza. 

Y si es tan omnipotente 

que muerte da sin herir, 
¿cómo podréis impedir 

que us ame tan ciegamente? 
Mas nada temáis, señora; 
que amor que imposible nace, 
tampoco se satisiace 

como el amor de una hora. 
Pide más que el breve paso 
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de esta humana liviandad, 
y quiere la eternidad 

ará que alumbre su ocaso. 

or eso, señora mía, 
no os quiero dar el castige 
de haceros sufrir conmigo 
la afrenta a que os llevaría. 
Como otro imposible, Dios 
entre los dos se levanta. 
¡Hasta una muralla santa 
se interpone entre los dos! 
Y porque os amo y no puedo 
resignarme 'a renunciaros, 
por fuerza debo dejaros 
abandonando Toledo. 
Mañana noche, a la hora 
de la ígnea estrella primera, 
en una triste galera 
me iré a Portugal, señora. 
Pero, por última vez, 
cuando las joyas os lleve, 
mostraos al que se atreve 
a esquivar vuestra esquivez. 
Que sí cautivo de amor, 
os compadecéis de mí, 
miradme a los ojos, y 
seré el cautivo mejor. 
(Terminada la carta, desfallece 
llena de dudas Catalina, y crece 
la inquietud que en su pecho germinaba 
y que era amor, aunque dormido estaba.) 
¡Ay, Gregoria, Gregoria! ¡Que esta mano 
pueda temblar así por esta carta! 


¿Debo esperar? ¿No debo? ¿En ello hay culpa? 


¡Aún no pensé pecar y ya me espanta! 
Si le amase, sería un gran pecado 

que no borrase contrición humana; 
pero no es más que verle, y el recato 
y la prudencia me darán su guarda! 
(De la cancela del huerto 

se oye sonar la campana.) 
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Quiero verle. ¿Llamaron en el huerto? 
Sí llamaron. ” 
Gregoria, esa campana 

que nunca me hizo sino ser curiosa, 
¿querrás creer que desde ayer me causa 
cada vez que la escucho, un sobresalto 
que me sacude y me estremece el alma? 
Parece que al sonar no es en el huerto, 
sino en mi propio corazón que salta, 
donde llama y repica. 

El amor hace 
cosas de muy graciosa extravagancia, 
y cuando quien espera desespera... 


, 
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No me impacientes más. Vé a ver quién llama. 


Que llamen por el huerto, y a estas horas, 
cuando nadie acostumbra, es cosa rara. 
(Gregoria sale. Indecisa 

queda un momento su ama. 

Luego mira por el hueco 

de la ventana, 

y apresurada se quita 

del vidrio, que la delata.) 

Por aquí lc he de ver. ¡Ay, que me pesa 
de haberle dicho que viniese a casa! 

¡Es él! ¡Es él! ¡Dios mío, dame fuerzas! 
¡Vele por mí la Providencia sania! 
¡Presiento que el pecado de la carne 
con honesta apariencia me amenaza! 
¡Ampáramo, Señor, para que oculte 

lo que fuerza en salirme a la mirada! 
¡Para que no me rinda, dame ayuda! 
¡Ampárame, Señor, que soy humana! 
(Vuelve Gregoria diligente, 

como quien trae la nueva deseada.) 

Con sobrada razón, señora mía, 

os fué nuncio de amor esa campana. 
¿Le digo que entre? 

Sí. Mas no te apartes 
de mi lado un momento, y si reparas 
que hablo sin seso o desvarío, entonces 
suspira fuerte y tornaré sensata. 


Su 


GREG: 
CATA. 


GREG. 
CATA. 
GREG. 


CATA. 


S. JOV. 


CATA. 


que para verle descolgué mis galas. 
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¿También yo suspirar? 
Vé ya, Gregoria, > Bo 
que en irse ha de tardar lo que ahora aguarda. E. 
(De pronto repara en su traje, | 0 
y detiene a Gregoria, que sale.) 
Mas espera. No vi que en este traje 
no debo hacerme ver. 
¿Pues no sois dama 
de calidad? 
Pero pensar pudiera 


EAS SAS Y 


¡Sí vos no fuisteis quien así lo quiso, 
sino casual disposición extraña, 
dejadlo, al ménos, que el Destino sabe 
de ciertas cosas la escondida causa, 

y ya sabéis que de los cielos vienen, 
como dice el refián, boda y mortaj¡a! 
(Sale Gregoria presurosa. | 
Catalina, como una rosa, E 
tiembla por la menor cosa.) A 
¡Es él! ¡Es él! ¡Dios mío, dame fuerzas! | 
¡Ampárame, Señor, que soy humana 4 
y me siento, a medida que se acerca, ' 
toda encenderme, como viva llama! 

(El orfebre penetra. En la mano 00 
trae un cofre de plata labrada. | 
Catalina le mira, y en vano 

quiere hacerse la no interesada, 

Y Gregoria, como un ama seca 

que el honor de su dama vigila, 

al compás del pedal de la rueca 

hila, hila, hila...) 

Hermosa Catalina. 

Disculpad que, confuso, el artesano 

por vuestro nombre familiar os llame, 

que tanto es pronuncia:lo este villano, 

como un puñado de agua cristalina - 
sostener en el hueco de la mano 

sin que una sola gota se derrame. 

¿Disculpa? ¿Confusión? Mirad que todo, 

no siendo nada, aparentáis que es algo; 
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y no sigáis hablando de ese modo, 
que yo me sé estimar en lo que valgo. 
Mirad que el que os cyera pensaría 
que motivos os di de cortesía. 

¿Dió motivos el cielo 

para ser de los hombres elegido 

por única morada 

de consuelo? 

¿Dió motivos la fuente 

para ser de sediento codiciada? 

Y el arroyo escondido 

que va desde la fuente a la enramada, 
¿los dió para que fuera su corriente 
espejo preferido 

del tímido pudor adolescente? 

¿Lo dan las vivas rosas 

ni las claras estrellas? 

Y ¿hay otra causa, sino ser hermosas, 
de que la Humanidad sueñe con ellas? 
Pero ¿son las estrellas y las rosas 
para todo el que dice que son tellas? 
Si la rosa se inclina 

hacia el que va por la vereda, 

con la mano tender, la rosa queda 
presa del pasajero, Catalina. 

Y si la estrella en el otero 

tiembla viva de amor, aunque lejana, 
presa queda también cel pasajero. 
que no teme a la luz de la mañana. 
¿Y si la flor esquiva 

dejarse ver? 

¿Y si cuelga la estrella tan arriba 
que no se puede estremecer? 

¿Y si en tal esquivez y a tal altura 
mostrarse 'a vos, la que miráis os jura? 
(Samuel, que sobre un vargueño 

ha descubicrto su carta, 

da por ello en la sospecha 

de que es amor quien la guarda.) 


Que es falso vuestro voto 
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me dice la presencia ei - 
de esta carta de amor, que no habéis roto. 

CATAS (Rara st) 3 
¡La debí de guardar! ¡Oh, qué iniprudencial 
(A Samuel.) a 
Pues rómpala su autor... 08 

S. JOV. Su autor renuncia 
al ingrato dolor de castigarla, Es. 
pues su descubrimiento le denuncia 
que os causaba pesar el desgarrarla. 

CATA. No fué así... Fué un olvido. 

S.JOV. Pues echadla vos misma al fogaril. 

CATA. ¿Yo misma? ¿Por qué no? Tan solo os pido 
que os volváis hacia allá. 

S. JOV. ¡Prueba gentil! 8 
(Torna el dorso Samuel, graciosamente. | 
Catalina, que tiembla por la carta, 
le mira. Gregoria, que no aparta 
sus ojos de los dos, discretamente 
da un suspiro, también cómicamente.) 

- ¿De temblar tencis miedo? 

CATA.  —(Temblando.) 

¿Miedo yo de temblar? 

GREG. ¡Ay! 

CATA. ¿Suspiras? 

GREG. ¡Suspiro! ¿Es que no puedo, 
cuando lo juzgue a punto, suspirar? 

(Catalina, que ya desfallecia 
a las palabras de Samuel, 
se repone al suspiro, y se lamenta 
de su flaqueza de mujer. 
Mas, decidiéndose luego, 
arroja la carta al fuego.) 
CATA (Para st.) 
¡Ay. suspiros temidos! 
¡Es en vano que finja mi razÓn, 
si a voces le declaran, mis sentidos 
lo que a voces me dice el corazón! 
(Alto.) 
Al fuego la arrojé. ¿Veis? ¡Ya es ceniza 
y polvo nada más! 
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S. JOV. 


CATA. 


S. JOV. 


CATA. 
S. JOV. 
CATA. 


S. JOV. 


GREG. 
CATA. 


Su humilde sacrificio la eterniíza, 
que el amor canoniza 
carta que se perdió para en jamás. 
¡Del corazón que las cenizas ama 
surge más fuerte la divina llama! 
Además de platero, sois potta, 
y ello me hace escuchar lo que no debo. 
Mas ya en extremo ha sido. Abria la arqueta 
para las joyas elegir de nuevo, 
pues ya las esperaba 
con impaciencia tal, que parecía 
que en ellas se encerraba 
toda rai dicha y toda mi alegría. 
¿Y por que no, señora? 
Toda la dicha y toda la ventura 
son fugaz 1l:':"ón, que apenas dura 
lo que un pomo de olor que se =vapora 
o el vuelo de un neblí sobre la aitura. 
¡Es un neblí que cruza el cielo! 
¡Una ilusión lo es todo! 
Una ilusión que detener al vuelo 
como al mismo nebli. 
¡No me miréis, que me miráis de un modo 
que me espanto de mi! 
(De nuevo en los ojos amantes se mira. 
De nuevo Gregoria los mira y suspira.) 
¡Una ilusión en vuestros ojos miro 
que a irisar en su luz no hay joya hermana! 
¡Ay, Cristo de la Vega! 

¡Otro suspiro! 
¡Imposible es luchar, carne liviana! 
(Repuesta otra vez Catalina, 
manda a Gregoria que avise a su padre, 
pero ya no pretende ocultar al orfebre 
que entre los dos un abismo se abre.) 
(A Gregoria.) 
Avísale a mi padre la presencia 
de quien para esta tarde le previne. 
¡Y entretanto, Samuel, tened prudencia, 
olvidad, como yo, y esto termine! 
(Vase Gregoria del escenario, 


GREG. 


8. JOV. 


CATA. 
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Ny 
murmurando, al salir, su comentario.) 
¡Ay, qué gana tenía de poder 
dar un fuerte suspiro a mi placer! 
(Quedan solos Samuel y Catalina, 
y hace la soledad de Celestina, 
para avivar su amor de tal manera, 
que arde y fulgura cual fatal hoguera.) 
¡Olvidar no es posible! ¡La inconstancia 
puede borrar lo que el olvido quiere; 
pero no hay en el mundo una distancia 
que borre amor que sobre el alma hiere! 
¡ Y este amor turbulento, Catalina, 
grabado queda como amor fatal 
que hiriendo va en el alma cristalina 
lo mismo que un diamante en un cristal! 
¿Y os vais? 
Huyo de vos. 
¡Ay, quién pudiera, 

como los hombres, ea veloz carrera 
huír de nuestro propio pensamiento 
a la grupa ligera y 
de un corcel polvoriento! 
¡Pero mientras los hombres cabalgando, 
suelto al viento el airón, el viento orea 
su triste recordar, la misma idea 
se va en nosotras sin piedad clavando, 
y en lugar de alejarse con el viento, 
el triste corazón va perforando 
como la gota. de agua del tormento! 
¡Ay, quién huír pudiera, 
como lcs hombres, en veloz carrera! 
No más que una palabia necesito 
que prometa consuelo, 
y no me iré, 

¡Mas si os lo veda el cielo! 
¿A qué luchar por lo que está maldito? 
¡Idos, Samuel! ¡El imposible amor 
quiere nuestra tortura! 
¡Idos muy lejos y será mejor, 
para que demos paz a esta locura! 
¡Ay, quién huír pudiera, 
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DOMI. 
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como los hombres, en veloz carrera! 
(Se oye la voz de Dominico 
por un corredor cercano. 


- Samuel, que la retenia, 


suelta a la hija su mano.) 
(Dentro.) 
Atenta está, Gregoria, a los señores, 
que al punto soy con ellos. Mas si alguno 
muestra prisa en partir, no lo demores 
con tu parlar inoportuno. 
Mi padre viene aquí. 
(Sale el maestro Dominico, 
y, dirigiéndose al joyero, 
le hace un saludo entre mundano 
y austero.) 

Señor joyero, 
Dios le guarde. 
¡Maestro! 

Catalina 

tanto os vino a elogiar, que sólo espero 
merezcáis alabanza tan divina, 
pues, siendo Catalina descontenta 
y muy parca en elogios, ciertamente, 
cuando deia de ser tan exigente, 
es porque el genio en lo que alaba alienta. 
O porque vuestra hija lo acrecienta 
con sólo que lo mire atentamente. 
Me place que sepáis 
ser galante también y cortesano, 
para que en todo parezcáis 
un orfebre italiano. 
(Hay una pausa en que Samuel, abriendo 
el cofre que traía, 
encima de la mesa va extendiendo 
la fina pedrería.) 
Veamos. Hija mía, 
acércate y elige. 
¿Dijiste que entre todo te placía. .? 
No sé cuál, entre tod», es lo que dije, 
pues todo por igual cs de mi gusto. 
Mas que lo elijas a tu gusto es justo. 


56 


S. JOV. 


DOMI 


S. JOV. 


DOML 


S. JOV. 


DOMI. 


LUIS FERNÁNDEZ ARDAVÍN 


(Catalina se acerca para elegir. El padre, 
con rápido mirar de artista experlo, 
el mérito en las joyas del orfebre 
ha descubierto. 
Y mientras ella en elegir se tarda, 
Dominico y Samuel, en largo aparte, 
cada cual, a su modo, hace un elogio 
de su arte.) 
¡Bien hermanáis la piedra con el oro! 
¿En Italia estuvisteis? 
Estudiando 

con Piffero y Castoro, 
y con Juan Fiorenzuela, trabajando. 
Buena escuela tenéis. 

Luego, en Florencia 
conocí del maestro Benvenuto 
la gran magnificencia, 
y le rendí, con mi fervor, tributo; 
pues si esta mano diera 
por grabar a su estilo un camaieo, 
diera toda mi vida, si pudiera 
cincelar otia estatua del Perseo. 
Pero ¿sois español? 

Soy toledano; 
mas Italia corrí, y estuve en Flandes; 
y en Amberes pasaron por mi mano 
los diamantes más puros y más grandes. 
(Con entusiasmo febril 
de mistico o de poeta, 
deja volar Dominico 
el ave de su alma inquieía. 
Relata su juventud, 
cuenta su venida a España, 
y cómo le dió Castilla 
inspiración tan extraña.) 
¡Divina juventud, rico tesoro 
que por perdido lloro! 
¡Yo en Venecia también viví una vida inquieta, 
y allí, de Tintoreto, Veronés y Ticiano, 
aprendí los secretos de una rica paleta 
y un color transparente, luminoso y pagano! 
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Mas yo no me avenia 
con esta paganía, 
y quise ser cristiano. 
¡Y así vine a esta España y a éste páramo 
[seco, 
donde todos me llaman Theotocópuli, el Greco! 
En tierras de Valencia triunfaba Juan de Jjua- 
: [nes... 
Berruguete y Becerra en la parda Castilla... 
Eran hoscos los viejos retablos catalanes, 
y nacía con Vargas la escuela de Sevilla... 
Y cruzando la tierra del áspero barbecho, 
ambicioso llegué cierto día a la Corte. 
¡Como mi “Caballero de la Mano en el Pecho”, 
eran tristes mis ojos y era altivo mi porte! 
Mas no pude vivir la vida cortesana. 
La figura siniestra del rey me daba miedo... 
Y buscando un ambiente de ciudad castellana, 
aposenté mis reales en la imperial Toledo. 
¡Toledo!... Esta ciudad de monjes y exorcis- 
[tas. 
donde los caballeros, como los artesanos, 
sólo tenían viejos refranes pesimistas 
y cruces marfilinas en las pálidas manos. 
Se cerraban las tiendas de los viejos freneros... 
El corcel por el hábito cambiaban los señores... 
¡Se apagaban las fraguas en donde los ar- 
[meros 
templaron las espadas de los conquistadores! 
¡Toledo se moría!... Viendo en las colegiatas 
el negro terciopelo a la luz de los cirios, 
concebií, mientras iban pasando las beatas, 
alargar las figuras como tallos de lirios... 
Y pinté retorcidos miembros atormentados, 
bajo la luz siniestra de las apariciones; 
y los siete esqueletos de los siete pecados, 
en contraste de sombras con iluminaciones, 
Y las fieras tormentas sobre los ¡ppanoramas, 
con sus exhalaciones de luces cadavéricas... 
Y Toledo, la escena de los míisticus dramas, 
aterrado debajo de las nubes esféricas. 
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¡ Y el Jesús en tortura de las crucifixiones, 
demudado el color a la cárdena luz, 
retorcidos los huesos y tensos los tendones - 
bajo el lívido rayo que ilumina la cruz! 


¿Qué misticismo extraño me atormenta en Cas- 


[tilla, 
y por qué es mi paleta tan negra y amarilla, 
tan cárdena y extática, 
tan ocre y tan dramática? 
¡Es que al pintar recoge de esta tragedia el eco 
el señor Dominico Theotocópuli, el Greco! 
(Ya eligió Catalina 
los joyeles mejores, 
y vuelven a este mundo 
los interlocutores.) 
En fin, ¿cogisteis ya? Pues esto sea. 
Aunque no escasa suma me parece 
importa lo apartado, ello merece : 
más que yo os puedo dar, que, aunque se cre 
—según va la nialicia propalando— 
que es de un raro Mecenas esta Casa, 
de cierto, mi caudal apenas pasa 
de un mediano pasar para ir pasando. 
Venid y os pagaré. 
Mejor querría » 

me honraseis complaciéndome un deseo. 
¿Cómo negarme, si los dos, me creo, 
somos de igual a igual en maestria? 
A no ser cosa de honor... 
De honor es. 
(Sobresaltada.) 
¿Qué irá a decir? 
Pues acabad de pedir, 
y ya veremos. 

Señor, 
digo que es cosa de honor, 
pues fuera honor el favor 
si tal favor consiguiera, 
pasarme a vuestro taller 
para por mis ojos ver 
lo que la fama os pondera 
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como al supremo pintor 
EN de la cristiandad entera. 
DOMI. —¿Acabaréis de adular 
y ponderar? ¿Por manera 
| que a tan poco os atrevéis? 
pe Pues pasad y lo veréis, 
que ya el sol va a tramontar, 
y si damos en hablar 
ni tiempo ni luz tendréis. 
(Vanse los dos al estudio, 
y apenas si se han marchado, 
vuelve a la estancia Gregoria 
con el color demudado.) 

GREG. ¡La nube negra se acerca! 
La tarde metióse en agua. 

CATA. ¿Llueve? 

. GREG. Las primeras gotas 

de un nubarro hacia la Mancha. 
(Se acerca Catalina a la ventana 
para ver la meseta castellana.) 

CATA. No son los que yo más temo 
nubarrones que descargan. 

Y éste es de ésos. Sobre el Tajo 
se abre de sol una clara. 
Cuando llueve y hace sol 

sale el arco. 

GREG. Acaso salga. 
Mas no es la nube del cielo 
la nube que os amenaza. 
(Catalina, a la que inquietan 
estas palabra, 
se aparta del vidrio, donde 
repica el agua.) 

CATA. ¿Es otra? 

GREG. Mucho más/negra. 

CATA. ¿Qué quieres decir? Acaba, 

+ que ya me siento una nube 
oscureciéndome el alma. 

GREG. Digo, señora, que, en tanto 
que sus mercedes hablaban 
con el orfebre, la mora 
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que él tiene vino a esta casa. 
¿No recordáis quién os digo? 
La morisca, su criada. 
O lo que sea. 
¿Qué piensas? 

Lo que vos. 

No pienso nada. 
¿Creéis que, siendo tan bella, 
no ha de ser más que su esclava? 
Nada creo. 

Pues entonces 
yo tampoco. 

Pero acaba. 

Dijo que viene a deciros 
algo que sabe y que calla. 
Que quiere hablaros a solas, 
que no se irá si no os habla, 
y que es tan grave el secreto, 
que antes muerta que callada. 
¿No será cosa de escándalo? 
Y yo ¿por qué he de escucharla? 
Dila que no; que no quiero, 
que soy ajena a su causa, 
que no me importa el recado, 
y, en fin..., que no estoy en casa. 
Si le quiere, que le quiera, 
que le espere cuando salga, 
pues si él vino fué tan sólo 
a venderme unas alhajas. 
Dila que no se le robo; 
dila..., ¡pero si las lágrimas 
me acongojan! ¿Cómo quieres 
que de ella no tema nada? 
Me advirtió que por amante 
celosa no la tomarais, 
y me dijo que la muerte 
a su señor amenaza. 
¿Y estuviste así, Gregoria, 
tan en decirmelo tarda? 
¿Oyes que es vida o es muerte 
de Samuel, y no la pasas? 
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¡Pienso, Gregoria, que el cielo 

te puso de piedra el ánima! 

¡Dila que espero y que pase, 

que si la muerte le aguarda, 
dispuesta a morir por él 

estoy... Mas no digas nada. 

¡Que pase ya, y de este modo 

las dos miréis si esto acaba! 

(Sale Gregoria. Su dueña 

reza en tanto esta plegaria:) 

¡Se alejó la blezica nube 

de mi inocencia pasada, 

y de un amor imposible 

volvió negra, aunque era blanca! 

¡Ay, amor, que es en mi vida, 
nubarrón que no descarga! 

(Jarifa, la morisca, se aparece 

como la encarnación de la tragecia, 

y se arroja a los pies de Catalina, 

que se sorprende al verla.) 

¡A tus plantas, cristiana generosa, 
asilo y protección para él te pido! 
Alzad, buena mujer; decid qué cosa 
hasta mi casa os ha traido, 

y si los celos son, no estéis celosa, 
que yo doy vuestro amor por bien venido. 
(Entre Gregoria y Catalina 

hacen alzarse a la morisca.) 

No son celos, cristiana. Nunca he sido 
más que una esclava a mi señor leal. 
El me acogió en su casa y me ha ofrecido 
un respeto sagrado y fraternal. 

Tengo un sitio en su hogar. Su casa es mía, 
En su dulce amistad tengo un rincón. 
¡Pero yo sé que nunca me abriria, 

lo mismo que su casa, el corazón! 
Nunca puso sus ojos en los míos 
como de hombre a mujer, 

y siempre fueron para mí sombríos 
ojos que llevan luz de amanecer. 
Mas, aunque sé que de mi amor se habría 


61 


CATA. 


JARIFA. 


GREG. 
CATA. 


JARIFA. 


CATA. 


LUIS FERNANDEZ ARDAVÍN 


cuando se lo dijesen, de reír, 5 
¡por mi señor, cristiana, moriría 

antes que ver a mi señor morir! » 
Os creo si le amáis tan firmemente. 3 
Mas decid qué queréis, buena mujer, 

y daos prisa, que en la casa hay gente 3 
que Os pueda sorprender. 

¡Porque sólo tu amor le ha de salvar 
vengo a implorar de ti su salvación! 

¡Le persigue la Santa Inquisición 

y le quieren matar! 

(Como falta de apoyo, Catalina 

está a punto de caer; y 
pero Gregoria, que lo ve, se inclina 

la pálida doncella a sostener.) 

¿Qué os sucede, señora y dueña mía? 
La emoción de saberlo y de sentir 

que, como la morisca, moriría 

antes que ver a su señor morir. 

Mas me repuse ya, Seguid hablando. 
Después que ayer salisteis del taller 

a mis solas quedé, considerando 

que, al fin, se lo llevaba otra mujer. 
¡Poda la roche me pasé en el lecho 
como quien su esperanza vió Morir, 
con los ojos clavados en el techo, 

sin llorar ni sentir! . 
¡Hoy le seguí los pasos todo el día, 

lo mismo que un pobre lebrel, 

que, cuanto más le pegan, todavía 

se humilla más noble y más fiel! 

Esta tarde salió. Tras él me vine. 

Le vi llamar aqui. Volvíme a Casa, 

y al buen Samuel, el Viejo, le previne 

de cuanto pasa. 

A poco, la justicia entró a buscarle, 

y como no le hallaron, 

al Viejo se llevaron, 

y a mí, que muda estaba, me llagaron 

para obligarme a delatarle. 

¿Y le vendisteis? 


— 
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No. De las esposas 
en esta llaga viva 
mira las sangrientas rosas. 
(Muestra los pulsos sangrando 
por dos heridas circulares, 
que las esposas, apretando, 
fueron dejando 
como pulseras singulares. 
Ante la huella del tormento 
inquisidor, 
da Catalina un grito de pavura 
y de horror.) 
¡Oh! 

A delatarle iba 
pensando sólo en ti; pero sus ojos, 
como una aparición, me contuvieron; 
y porque nada dije, me pusieron 
estos sangrientos brazaletes rojos; 
hasta que a mi dolor se apiadaron 
y las duras esposas desciñeron. 
Luego, toda la tienda registraron, 
y un comienzo de carta se encontraron 
donde estaba tu nombre, que leyeron. 
¡Y aquí le buscarán; que es este nido 
débil para la fiera que le acosa! 
¡A tus plantas, cristiana generosa, 
asilo y protección para él te pido! 
(Cae de nuevo a las plantas de la doncella, 
y en sus ojos un vivo fulgor destella.) 
Alzad, buena mujer. Idos sin miedo, 
que, si salvarle puedo, 
por astuta que sea la alimaña 
la cegaré en la tela de mi enredo, 
sutil como la tela de una araña. 
(Jarifa se levanta.) 
El sino de Samuel 
es no ser para mí ni para vos. 
Pero es también su sino que las dos 


-nos consagremos a velar por él, 


(Con voz de profecía, 
trágica en su terrible predicción, 


JARIFA. 


DOMI. 
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al tiempo de salir, dice Jarifa 
esta maldición :) ? | 
¡Pues si le salvas, te lo premie Dios! 
¡Mas si le vendes, que tu casta sea 


plagada de todo mal, 


y que tu carne, con hedor, se vea 
comida de lepra mortal! 

(Tras su pregón profético, 

se va Jarifa, trágica. 

De visitar el estudio 

vuelven el Greco y Samuel. 

En la puerta se despiden, 

y torna al estudio aquél.) 

Y bien, señor Samuel: muy complacido 
seré de vos si frecuentáis mi trato. 
Tal favor concederme, es un mandato. 
Jamás me vi tan bien favorecido. 
Acompaña, hija mía, al caballero, 

y perdonaadme. En el taller me esperan. 
Sed vos quien perdonéis. ¡Cuántos quisieran 
recibir el honor que este orfebrero! 
(El Greco torna al estudio. 

El orfebre y Catalina 

se dirigen a la huerta; 

mas, entonces, argentina 

suena del huerto en la puerta 

la campana, que una mano 

sacude en vivo repique 

insistente y sin espera. 

Catalina al artesano 

detiene. Va a la ventana 

para ver quién la campana 

agita así desde fuera; 

pero al verlo palidece, 

da un grito y quicre llevar 

a Samuel por otra puerta 

que a otra calle viene a dar. 

Pero en el mismo momento 

suena allá, por lo interior, 

otra campana llamando 

con repique aterrador.) 
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Deteneos, Samuel. 
(A Gregoria.) 
¿Sonó en la huerta? 
En la huerta sonó. 
(En la ventana.) 
¡Jesús! 
(Vuelve aterrada.) 
¿Qué os pasa? 
Nada. Pronto, venid por la otra puerta. 
(En la ventana, a su vez.) 
¡Si es la justicia quien llamó a la casa! 
(En este mismo instante 
se oye la otra campana más distante.) 
(Deteniéndole.) 
Esperad, 
(A Gregoria.) 
¿Otra vez? 
Mas ahora ha sido 
por la calle. 
(Impaciente.) 
Importuno es el que llama; 
mas no lo es para mí, que me ha servido 
para quedar cautivo de mi dama. 
¡Callad, por Dios, que lo que pasa es grave, 
y reparad no es justo 
a burlas deis lo que me causa susto! 
Mas permitid que alabe 
la hermosa palidez, acentuada 
junto al vivo color de ese corpiño. 
¡Más blanca está la Dama del Armiño 
que aquella piel con que la vi entocada! 
¡Pero si algo teméis, no temáis nada 
teniendo aquí mi espada 
Y mi cariño! 
s tanto mi temor, que quiero en vano 
no temer. Mas callad y estad atento. 
(A Gregoria.) 
Y tú vé a ver quién es, aunque presiento 
que llama por allí la misma mano. 
(Vase Gregoria. Atenta Catalina 


sólo al ruido interior, la mano al pecho, 
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con la mayor congoja, vuelve inquieta 

de la puerta interior a la ventana, 
causando asombro “al orfebrero, que hace 
burla de su inquietud, discretamente.) 
¿La misma mano por distintas puertas? 
Asombrosa será, si es mano de hombre. 
¡Pero si es la de Dios, nada os asombre, 
que El entrará sin que le estén abiertas! 
(Por la huerta vuelve a sonar la campana, 
y Gregoria vuelve también, aterrada.) 
¡Toda la casa la justicia ronda! 
(Comprendiendo.) : 

¿La justicia? Es por mí. ¿Y ello os apura 
y os da mortal pavura? 

¡Pues dejadme que salga y que responda! 
Si temisteis por mí, ¿qué más ventura? 
(Vuelve a escucharse por el cor:edor 

la insistente campana en lo interior. 

A entregarse el orfebre se decide. 


- Catalina, en la puerta, se lo impide.) 


¡Abrid, Gregoria; en entregarme tardo! 
Que esbirros y golillas no merece 
esta casa. 
Si en ella se os ofrece 

contra la Santa Inquisición resguardo, 
¿cómo queréis que os venda? ¡Esta es mi casa, 
y de ella no saidréis sino a seguro! 
(Con burla.) 
Mas ¿por dónde salir: saltando «l muro? 
¡Escondeos al!í, que nadie pasa! 
(Como suprema salvación le muestra 
su estancia virginal, que, oscurecida 
por las primeras sombras de la noche, 
a punto está para salvar su vida.) 
Sería poco airoso si me hallasen. 
(Con energía.) 
¡Escondeos allí! 
(A Gregoria.) 

Tú, vé a la puerta. 
(Vase Gregoria. A Samuel.) 
Entrad, y no temáis, que es cosa cierta 
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que ni el umbral traspasen. 


Es mi cámara. Entrad. 


(Con orgullo.) 

¡91 en ella quiero . 

comprometer mi honor para salvaros, 
y aun no basta mi honor, ha de obligaros 
saber que quiero que viváis, o muero! 
(Samuel, lleno de gozo al escucharla, 
accede a obedecerla, 

que salvarse por ella es conquistarla, 
y por ella morir, será perderla.) 

¡Pues profane mi planta el casto nido 
y sea la justicia bien venida! 

Mas, si entran, vuestro honor... 

¡Por vuestra vida 
bien estará mi honor comprometido! 
Siento voces. Callad y no hagáis ruido. 
(Con el Inquisidor y los golillas 
sale el buen Dominico. Los alumbra 
Gregoria. En pos de todos 
queda don Luis Tristán en la penumbra.) 
Puedo deciros que en mi casa estuvo, 
mas que salió na un instante, y aunque ignoro 
por qué se le persigue, a todo accedo, 
que motivos tendrán cuando le buscan. 
Registradme la casa. Toda es vuestra. 
Disculpad, señoría, si os registro. 

Vuestro nombre de prez, vuestra fortuna, 
vuestra fama de honor y el metimiento 
que con el rey, nuestro señor, os vale, 
sobrados son para que yo sospeche 

de vos ni de los vuestros. Con lo dicho 
dicho queda, también, que si esta casa 
insisto en registrar, es por si el mozo 
de todos se burló y halló manera 

de esperar escondido hasta un momento 
en que pueda escapar sin ser notado. 
(Dominico, ofendido, de este modo 
despide a los golillas:) 

¡Pues ya tardando estáis en registrarme! 
(Vase la ronda con Gregoria. 
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Catalina, aterrada, no se mueve. 
Don Luis, discreto, calla. Dominico 
va de acá para allá, pues si consiente 
ofensa parecida, es por desprecio. 
Un momento interroga a Catalina 
si salió de la casa el orfebrero.) 
¿Tú le viste salir? 
(Con entereza.) 
Sí, padre mío. 

Por el huerto. Yo misma, la cancela 
le abrí. 

La voz os tiembla, Catalina. 
Justo es que tiemble la gentil paloma. 
Su palomar llenóse de abejorros, 
que, sin respeto a nada, le profanan 
como pajar inmundo. ¡De esta afrenta 
daré mi queja al rey! 
(Tal es su ira, 
que está fuera de si.) 

Dadla, maestro; 
mas, con licencia, que juzguéis es justo, 
si delinquió el orfebre, mal tenido 
será que Catalina le trajera 
a mansión de honradez. 

(Para sí.) 

¡Oh, qué malvado! 
¡Tened, don Luis, la lengua! Esa censura 
no es propia del respeto que os merece. 
Si el orfebre pecó, ¿quién lo sabia? 
(Hay una pausa entre los tres, 
llena de angustia y de interés.) 
¿Y de qué se le acusa? 

Ignoro el hecho. 
Mas, seguro, de hereje. 

¿Hereje el mozo? 
¿Cómo no lo ha de ser, siendo judio? 
Pues por su hidalgo aparentar, cristiano 
me pareció más bien. Cierto que, acaso, 
de haber sabido la verdad, no menos 
me hubiera congraciado. 

Hay quien afea 


E 
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que fuese Catalina a visitarle, 
en su propio taller. 

Pues de ello, sólo 
vos, que allí me llevasteis, sois la causa. 
Pero no sospechando esta locura. 
(Dominico, exacerbado 
per la censura en su cólera, 
defiende a su Catalina 
con recia voz. Luego torna 
a su bondad, resignado, 

y entra en seguida la ronda.) 
¡Basta! No se hable más. Todo ha pasado. 
(A Catalina.) 
Inocente eres tú. 
(A don Luis.) 
Y a vos tan sólo 
disculpa esa censura el interés... 
¡Que me hierve la sangre cuando pienso 
que ha entrado la justicia en esta casa! 
¡El orfebre judío! ¡Quién creyera! 
Le imaginé tan noble y tan cristiano 
como el conde de Orgaz. 
(Pausa.) 
Ya vuelven todos. 

(En la mano su velón 
sale delante Gregoria, 
Detrás, el Inquisidor 
con su ronda.) 
Y se acabj la casa. 
(Por la «¿ámara de Catalina.) 

: ¿Y esta puerta? 
(Catalina, demudada 
como una muerta, 
decidida se interpone 
ante la puerta. 
El Greco, que ya no puede 
lo que mira tolerar, 
pide, por su honor, respeto 
para el sagrado lugar.) e) 
Esta es mi alcoba, señor. 

Pido respeto 
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para que nadie pase. Mi palabra | 
de honrado caballero, favorito 
de su Real Majestad. 

No pido tanto; 
- que me basta mirar a vuestra inija 
para juzgar sagrado ese aposento. 
Renuncio. a registrarlo y me retiro. 
ton la venia de vuestras señorías. 
¡Dios guarde a Theotocópuli! 
(Secamente.) 

El os guíe. 

(Seguida siempre de Gregoria, 
sale la ronda. 
Don Luis, también, a poco, se despide.) 


Yo también me retiro. Que el reposo 


os repare el disgusto de esta noche. 
Dios nos sosiegue a todos. Catalina, 
¿qué decís a don Luis? 
(Forzosamente.) 

Que Dios le guarde. 
(Vase don Luis. Vuelve Gregoria, 
que contra los golillas alborota.) 
¡Gracias a Dios que os espanté los grajos! 
¡Poda la casa en espantosa ruina 
y en desorden está! ¡Dichoso orfebre! 
¿Qué se nos da a nosctros lo que hiciera? 
¿Está bien que a la fuerza nos registren 


¿Callarás, Gregoria? No me enojes 
más, con tu necio hablar, que me enojaron. 
Me disculpe el señor. ¿Pongo.la mesa? 

No he de cenar. 

¿Por qué, padre? Ya es hora. 
El disgusto quitóme el apetito. 
Tú, si quieres hacerlo, no me esperes. 
Tampoco he de cenar. 

¿Por qué tampoco? 

Es que he de comulgar por la mañana, 
y así, mejor recibiré al Santísimo. 
Pues en la casa se recojan todos. 
Quiero cerrar yo mismo. 
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(Para si.) 

¡Es cosa extraña 
que tema sin saber qué es lo que temo! 
¡Necio de mí, que por doncel judío 
me doy a cavilar! 

(Impaciente.) 
¡Vamos, Gregoria, 
sal ya de aquí, para cerrar las puertas! 

GREG.  (Perezosa.) 

¡Pero, señor, si apenas son las ocho! 

DOMI. —¡Sal, te digo, mujer! 

GREG. ¡Cuántos desmanes 
trajo a esta casa la fatal visita! 
(Gregoria entrega las llaves 
a Dominico, y se va. 

Dominico, por su mano, 
cierra la puerta que da 
al jardín. Hace lo mismo 
con la que da al interior, 
y cada vuelta produce, 

a Catalina, terror.) 

CATA. Yo, luego, cerraré. 


DOMI. Quiero yo mismo 
cerrar. 
CATA. ¿Algo teméis? 


DOMI. A nada temo. 
: Es tan sólo guardarte del acaso. 
Me voy a descansar. Tú harás lo propio, 
Si algo quieres, me llamas. Harto sabes 
tengo el sueño ligero, y solamente 
con que me digas padre, en voz tan dulce 
como dulce es tu voz, despierto al punto, 
Si.vas a comulgar a misa de alba 
bueno es que te prepares como debes, 
CATA. ¿No leeréis un rato? 
DOMI. Hoy, no. Si el sueño 
quiere acogerme tan aprisa como 
» le pido que me acoja. 
CATA. Padre mío, 
fuerza es obedecer. 
DOMI. ¿Pues no te place? 
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Placerme, si. Pero 'si debo al alba 
salir..., dadme la llave de este lado. 
Despiértame también. Yo iré contigo 
para pedirle a Dios que me ilumine 
en ese cuadro que encargóme ha poco 
el rey, nuestro señor. | 
Un beso, entonces. 
El cielo te dé el sueño que mereces. 
(Ella le ofrece su frente 

de cristal 

al calor de un casto beso 

paternal. 

Entra el padre en su aposento 


-—segundo del diestro lado—, 


y su hija, un momento atenta 
queda, cuando él ha cerrado. 
Y acercándose a la puerta 
de su aposento, transida, 
llama a Samuel. Ni una muerta 
está tan descolorida.) 
(Para si.) 
¡Solos estamos ya! ¡La Providencia 
vele por mí! 
(Llamándole.) 
Salid v no hagáis ruido. 
(Saliendo.) 


¡Catalina! 

¡Samuel! ¡Ya habéis oído 
adónde nos llevó nuestra imprudencia! 
Solos estamos ya, mas prisioneros 
de mi padre, que teme, ¡y encerrados! 
¿No es posible salir? 

Por todos lados 
procuró vuestra suerte reteneros. 
¡Otro imposible! Entre imposible tanto, 
acaso nuestro amor posible sea. 
¡Callad, por Dios, que semejante idea 
me causa espanto! 

(Cada cual se uparta a un lado 
del aposento, 
como quien huye, asustado, 
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de tan terrible momento.) 
¿Y qué hacer? 
¿Y qué hacer? Vana pregunta. 
¡Como ante un ataúd o ante un altar, 
hasta el alba velar, 
vos en aquel rincón, yo en esta puntal 
¿Tan lejos, Catalina? 

¿Aún os parece 
lejos estar en tan pequeña estancia? 
Me parece, señora, una distancia 
que nuestra soledad no se merecc. 
Los dos cautivos de la misma duda, 
quisimos separar nuestro camino, 
pero vuelve a juntarnos el Destino 
y es la fatalidad quien nos ayuda. 
¡Solos aquí los dos, la noche en medio, 
huyendo del amor inútilmente, 
cuando luzca la aurora por Oriente, 


ya no tendrá remedio 


lo que, siendo fatal, será inocente! 
(Con apasionada exaltación.) 

La muerte me buscaba y me seguía, 
pero, haciendo el amor de carcelero, 
por robarla su presa, prisionero 

me tiene aquí de vos, hasta que el día 
brille en la luz del matinal lucero. 

¿Y cómo pretender que hemos de estar, 
cuando se oye latir el corazón, 

como ante un ataúd. o ante un altar, 
en este velatorio singular 

que queréis encender a la razón? 
¡Sobre nosotros la verdad cernida 

de que el amor es lo más fuerte, 

quiere dar a los dos la misma suerte! 
¡Bendito amor que se cruzó en mi vida 
y me arrancó a las garras de la muerte! 
(Como sugestionada Catalina 

por las palabras de Samuel, 

quiere huírle cuando él se la aproxima; 
más lucha en vano: la domina él.) 

¡No os acerquéis, Samuel, os tengo miedo! 
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Respetadme y pensad que a un solo grito, 
lo mismo que a un ladrón perderos puedo. 
¡No os acerquéis, Samuel, os tengo miedo! 
] ¡Ved que este triste amor está maldito! 
S. JOV. ¡Devolvedme a la muerte, mas no sea 
sin que antes robe a la carnal presea E 
de vuestros labios el divino broche 
de un beso, que, al morir, selle ¡os míos 
cuando se queden para siempre fríos! 
CATA.  ¡Oh, qué espantosa noche! 
¡ Tiemblo toda no más que de miraros, 
lo mismo que una rama sacudida 
de fiero vendaval! ¡Debí entregaros 
y recobrar la calma de mi vida! 
¿Por qué ser yo la víctima primera, Y 
si fuisteis vos, primero, el pecador? 
¿Así me lo pagáis? ¿De esta manera 
correspondéis mi amor? 
¿No podéis contener el pensamiento? 
¡Oh, soledad terrible! 
S.JOV. ¡Respetar! ¡Contenerme! ¡Otro imposible! 
¡Amaros y morir en el tormento! 
CATA.  (Separándose enérgica.) 
¡Pues dejadme rezar. La cruz enfrente, 
y entre los dos aquí por testimonio, 
ved que si os atrevéis, Dios no consiente 
el triunfo de la carne y del demonio! 
(Ante el pequeño oratcrio 
donde hay, temblona, una luz, 
Catalina se arrodilla, 
hace el signo de la cruz, 
y comienza una plegaria 
con mistica devoción, 
que Samuel, atento, escucha 
presa de extraña emoción.) 
Señor, que las rosas enciendes 
y el liviano deseo nos prendes 
del amor, en la llama carnal: 
por aquella corona de espinas 
que ciñera tus sienes divinas, 
librame del pecado mortal. 


La 


A 


z Señor, que los mares serenas 


y el girar de los astros ordenas 
en celeste y azul procesión: 


dale al mar de un espíritu calma, 


y despeja de nubes un alma 


con el soplo de la contrición. 
Mientras reza su oración, 
igual que a una aparición 
Catalina ve a Samuel 


del espejo en el cristal, 


como si rezase a él 

su plegaria virginal. 
Samuel se va aproximando 
lentamente, 


y ella, que le está mirando, 
sugestionada se siente 

como una Santa Teresa 

que, al ver a Jesús enfrente, 
quedase atónita y presa, 
extasiada y sonriente.) 

Líbrame de la carne y el mundo; 
líbrame del abismo ¡profundo 
del que nadie ha salido jamás; 
no se vea mi cuerpo manchado 


por la lepra fatal del pecado 
que a los hombres dejó Satanás. 
¡Sálvame, que en mi pecho inocente 
ha mordido la horrenda serpiente: 
la serpiente engañosa del mal! 
¡Sálvame, que me siento perdida! 
¡Corta el hilo fugaz de mi vida! 
¡Librame del pecado mortal! 
(Para tras ella Samuel. 

Ella levanta la frente, 

y se confunde con él, 

dócilmente, 


en un beso milagroso 

de amor liviano y carnal, 
o de éxtasis amoroso 

y celestial, 
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Y el telón baja prudente 
como cortina nupcial.) 


TELÓN 


ACTO TERCERO 
“Dolor.” 


DECORACION DEL ACTO TERCERO 


Aposento en el piso más alto 
de la misma morada del Greco, 
como cuerpo saliente que avanza 
dominando el paisaje y el huerto. 
A la mano derecha, una puerta. 
Otra puerta en el lado siniestro, 
y en el foro, ventana corrida 
—dividiendo la arcada en tres cuerpos—, 
de vidriera emplomada, que deje 
ver las torres y el campo a lo lejos. 
El adorno, severo y sencillo. 
Las paredes, de un tono discreto, 
que, en lugar de palacio italiano, 
más parezcan de noble convento. 
De la triple ventana del foro 
a un costado, cuaí tímido velo, 
una clara cortina se pliega, 
que €s la gala de tal miradero. 


Catalina, vestida de un tono 

que parezca de luto, sin serlo, 

junto al hueco del foro, sentada, 
hace encajes al modo almagreño. 
Y Gregoria, que atenta al hilado, 
mueve el huso sin casi moverlo, 
mientras sube el telón lentamente, 
la contempla un instante en silencio. 


No puedo más, Gregoria. Las randillas 
se me van de las manos sin moverlas. 
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Esto no es vida, no. Morir prefiero, 
y acabe esta agonía. 
Si os oyera 
el padre Fray Hortensio, estad segura 
que os echara urna buena penitencia, 
ues gran pecado es desear la mueite. 
ero ¡cuánto dolor, señora y dueña, 
cuánto pesar, escándalo y quebranto 
nos trajo, ha ya tres meses la indiscreta 
visita al orfebrero! ¡Ya es bastante! 
¡Salgáis, señora, de tan gran tristeza! 
Todo se ha de arreglar. Es imposible 
que le deje morir la Providencia. 
Que le deje morir no es lo más triste, 
pues muriendo con él, feliz muriera. 
Mas si permite que le den tormento, 
que me le amarren con la horrible cuerda, 
que le claven las cuñas espantosas, 
o le aprieten la sien bajo la tuerca, 


entonces dudaré, siendo cristian, 


¡hasta de la divina Providencia! 
Jamás habéis querido 1eterirme 

todo lo que pasó la noche aquéila. 
Calla, Gregoria, si el recuerdo sólo 

es mi remordimiento y mi vergiúenza. 
Sola con ¿i—¡ay!—, sola estuve, 

sola estuve con él la noche entera. 
—¿Por qué será liviano el pensarriento 
que con lo más liviano se recrea, 

y en recordar lo que es deleite y culpa, 
sin poder evitarlo, se deleita?— 

¡Sola estuve con él toda la noche! 
¡Sola pasé con él la noche entera! 

¡Y al alba, tú lo sabes, pues tú misma, 
cuando mi padre y yo para la iglesia 
salimos, le sacaste de la estancia, 

ya para siempre impura y deshonesta! 
Pero antes de salir, ¿no os dijo nada? 


¿No os hizo ni aun el don de una promesa? 


Sí me dijo. Me dijo que su vida 
no le importaba ya. Que aunque muriera, 
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cumplido AA por fatal destino 
sobre este mundo su núusión postrera, 
Que era santo el amor que nos unía, 
que no era aquel amor para esta tierra, 

y que, por cima de la vida y muerte, 

nos había de unir unión eterna. 

Sí me dijo. Me dijo que debía 

entregar a los jueces su inocencia, 

para cumplir, aunque inocente siendo, 
sereno como un. mártir, la condena. 

Que era “cobarde huír, y más cobarde 

con pretexto de amor que le escondiera, 

y que la vida de su anciano padre, 

por sus locuras en peligro puesta, 

era más que su vida y su tormento 

y más que nuestro amor y mi pureza. 

Sí me dijo. Me dijo al preguntarle 

qué hacía de mi honor: “Sufre y espera; 
si existe el Dios al que rezar me has hecho 
a él entrego tu honor y mi existencia. 

Si hay justicia en los cielos, que se cumpla. 
Si es tu fe la verdad, que nos defienda, 

y si salgo sin culpa del proceso, 

seré tu esposo, y entretanto,. espera.” 

Se fué. ¡Ya nunca más volveré a verle! 
Con la ayuda de Dios, acaso vuelva. 
Pero Dios ve el pecado y le castiga, 

y el mío, ¡fué tan de carnal vergienza! 
Cuando mi confesor, el padre Hortensio, 
que cuidándome fué desde pequeña 

como una blanca flor ei alma mía, 

oyó mi confesión, dudó creerla; 

cuando le dije que a mi pobre padre 

mi deshonra y desdicha le dijera, 

tal fué el dolor que se pintó en su rostro 
como si el corazón se le partiera. 

¡Hubiera preferido verme atada 

a los rayos veloces de una rueda, 

o ala crin de un caballo que, al galope, 
arrastrase mi cuerpo entre las piedras! 
¡Emparedada o enterrada viva! 
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¡Entre las llamas de la horrible lidguera! 
No ser, no recordar, no pensar nada. 
¡Sólo sentir indiferencia eterna! 
No sufrir la tortura incomparabíe 
. de saber que le aguarda una condena, 
El, si muere, por fin será dichos». 
- Mas yo, ¿no he de morir? ¿Vivir me espera? 
¿Para qué, para qué, si él ya no existe? 
¡Ay, Gregoria, Gregoria, que esta pena 
no pueden indultar inquisidores, 
que inquisidor mayor es la conciencia! 
GREG. ¿Qué dice vuestro padre? Silencioso 
desde entonces está, y, a veces, queda 
como una estatua. Sólo a Fray Hcrtensio 
disculpa y agradece que se atreva 
a turbar su silencio. 
CATA. ¡Pobre padre! 
De mi culpa tomó tan honda pena, 
que, en vez de reprochármela, vo supo 
sino en mi frente sollozar por ella. 
GREG. ¿Qué tenía de hacer, siendo tan bueno, 
sino que perdonar a su cordera? 
CATA.  —Yo le pedí me retirase a un claustro 
para lavar con santidad su afrenta; 
mas él me dijo: “No te vayas, hija. 
Si no supe guardarte en tu inocencia, 
¿para qué hacerlo ya? Queda conmigo 
y alivia mi pesar con tu tristeza. 
Si antes éramos dos para las risas, 
justo es ser dos también para las penas.” 
Mas yo lo advierto: su pesar es tanto, 
que, aunque en olvido aparentar, se esfuerza, 
no lo olvida jamás. ¡Duro castigo 
es no ser ya mi padre el mismo que era! 
GREG. ¿Y Samuel? 
CATA. Ni un mandato. Ni una carta. 
¡Ní un suspiro siquiera!... 
(Hay una breve pausa. Catalina, 
apoyando su frente en la vidriera, 
de ella se aparta al pronto, que en la calle 
algo ha mirado que la pone inquieta.) 
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Pero dime, Gregoria, ¿qué es aquello 
que levantando están en la plazuela? 
Nada vi. 
Mira, ven. 
(Mirando.) 
No sé, señora. 
Serán las obras de la fuente nueva. 
Mas parece tablado ferialero 
o retablillo para hacer comedias. 
No sé, Gregoria. El corazón me dice 
cosas tan €spantables y tan negras, 
que igual de noche que a la luz del día, 
sueño con el verdugo y con la hoguera. 
¿No sientes los martillos? ¡Que los clavan 
aquí, en nlii misma carne, se dijera! 
(Gregoria quiere disipar, alegre, 
la sugestión extraña de su dueña, 
y para que entre un sol de fin de marzo, 
abre solicita la gentil vidriera. 
Luego se asoma, y contemplando el huerto, 
hace el elogio de la Primavera.) 
¡Déjese de temores, mi señora! 
¡Los ojos baje a la olvidada huerta! 
¡Los almendros están como nevados! 
¡Ya empieza a despuntar la Primavera, 
y es tiempo de esperar y de que el alma, 
verde sonría, como las praderas! 
(Para si.) 
¡Es tiempo de esperar! 
(Gozosa.) 
Mirad quién viene. 
(Asomándose.) 
¡La morisca infeliz! 
Y ésa, ¿qué espera? 
Vendrá con nuevas. La diré que suba. 
¿Y el maestro? 
Salió. 
Mira no venga. 
Aún tardará en volver. Hasta las cuatro 
no viene a que le pinte Su Eminercia 
el Gran Inquisidor. Dijo que iba, 
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eon Fray Hortensio, un rato hacia la Vega. 

(En busca de Jarifa, la morisca, 

sale Gregoria con gentil presteza. 

Aterrada otra vez por los martillos 

que en golpe seco llegan a la estancia, 

con ímpetu y espanto de suplicio 

cierra la hija del Greco la ventana. 

Entra Jarifa, y Catalina acorre, 

solicita, al encuentro de la esciava.) 
CATA. — ¡Mi fiel Jarita! Desde el alba estuve 

impaciente esperando tu venida. 

¿Qué nuevas traes, que tu mudez me espanta? 

¿Nada me dices hoy, mi fiel Jarifa? 
JARIFA. Samuel, el Viejo, ha muerto. En la mazmorra 

tal le halíaron ayer, que parecía, 

más que muerto, dormido. Le llamaron, 

pero no respondió. Dejó esta vida 

como fuego sagrado que se extingue. 

. Le han enterrado cuando amanecia. 
CATA. —¿Y lo sabe Samuel? ¿No se lo ocultan? 
JARIFA. Cuando le he visto yo, ya lo sabía. 
CATA. — ¿Has visto tú a Samuei? ¿De qué manera? 

Mira bien, que por verle te daría 

el oro de mis coires, mis armiños, 

mis trajes de tisú y encajería, 

mis mantos de brocado, mis aliótaies 

y mis joyas de rica pedrería. 

¿Cómo le viste, dí? ¿Cómo alcanzaste 

lo que ni una princesa alcanzaría? 

¿Qué talismán te protegió la entrada, 

qué he de hacer para lograr ¡a mía? 

JARIFA. Ni el oro, ni el armiño, ni el brocado, 

ni los diamantes, ni la aljofaría, 

bastan pata llegar adonde llega 

el amor, que a la muerte desafía. 

Fué un sacrificio horrible, pero hermoso, 

“ya que por él je vi. Me perseguía 

Andrés, el fundidor, aquel cristiano 

que trabajaba en nuestra orfebrería 

y es padre del verdugo, y he saciado 

la lujuria feroz que le mordía. 
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¿Fuiste capaz, Jarifa? Y 

¿Qué, te asusta? pl 
¡Este era el talismán que yo tenía! 
¿No lo harías por él tú, que has estado - 
entre sus brazos a su amor rendida, 
y has sentido sus besos en tu boca, 
y has sentido en tu carne sus caricias? 
¿No harías lo que yo, la humilde esclava 
a quien, como al cristiano, la mordía 
un deseo feroz, sin que la dieran 
la limosna de amor que ella pedía? 
Entonces, dí, ¿qué amor es ese tuyo? 
¿Qué no haría por él una morisca, 
si, como tú, de su señor, gozosa 
que era dueña y señora se sabía? 
¡Oh, cristiana cobarde! 

¡Calla, calla! 

¡Yo también al verdugo me daría! 
Mas si te habló Samuel, dí qué te dijo. 
Las manos me apreto, que parecía 
querer romperlas, y como a una hermana 
las mojó con el llanto que vertía 
por la muerte del padre. Luego, nada. 
¡Sólo mi pobre corazón se ola! 
Al fin me dijo, como el que habla a solas: 
“Si, como tú, viniese Catalina, 
aun en la tierra me quedara un punto 
donde esperar y al que guiar mi vida. 
Mas ella no vendrá.” No más me dijo. 
Hazle saber que iré, mi fiel Jariía. 
Busca al más repugnante carcelero, 
al más sediento de la sed maldita, 
y dile que una dama muy hermosa 
le dará, como tú, lo que le pida. 
¡Todo es inútil ya! 

No te comprendo. 
¡Todo es inútil ya! 

¿Por qué, Jarifa? 
Porque dictaron la sentencia anoche, 
y en esta tarde quedará cumplida. 
¡Entonces .. el retablo de comedias!... 
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¿Qué retablo decís? 
(A la ventana.) 
Ven aquí, mira. 
¡Entonces... el retablo es su cadalso! 
(De un desvanecimiento cae transida 
a los pies de la esclava, como muerta.) 
¡Eh, Gregoria! ¡Venid! ¡Venid aprisa! 
(Saliendo.) 
¿Qué sucede? ¡Señora! ¡Mi señora! 
Acorredla. Cayó desvanecida. 
¿Qué viniste a decir? ¡Parece muerta! 
¡Más la valiera que volver en vida! 
¡Cuándo querrá acabar tanta desgracia! 
¡Acorrela conmigo, fiel Jarifa! 
(Privada de sentido, como palma 
que ha tronchado una ¡oca ventolina, 
mora y cristiana con igual cuidado, 
conducen a su lecho a Catalina. 
Apenas con su carga milagrosa 
se van mora y cristiana, 
Fray Hortensio y Tristán, dialogando, 
penetran en la estancia.) 
Pena: me da, doñ Luis, ver al maestro, 
y más pena me da ver esta casa. 
Todo es llanto y dolor, todo es silencio; 
todo es desolación y todo causa 
de esa manera de pintar que, ha poco, 
ha tomado el maestro, tan extraña. 
Parece que la luz es más siniestra; 
que las figuras, a su vez, más largas; * 
que pinta un mundo de tormento y llanto, 
no personas, sino, más bien, almas. 
¡Desdichado maestro! No merece 
hija que tan a Ciegas se desmanda. 
Compadeceos de ella. Catalina 
es sólo una infeliz enamorada. 
De un piebeyo judío. 
De quien sea. 
No en jerarquías el amor repara. 
Habiáis con un despecho que es impropio 
del que es hidalgo por blasón de raza. 
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Ella cayó en la tentación, tan sólo 
porque la tentación fué inesperada, 

y a veces pienso que, la noche aquélla, 
un sino fué de voluntad más alta. 
¡Quién sabe si a los ojos infinitos, 

esta flaqueza de mujer es santa, 

porque redime al cristianismo a un justo 
a quien habló el amor con voz tan clara 
como la voz que, en el sermón divino, 


E 
predicaba el perdón en la montaña! : 
Ella me dijo que él rezó con ella E 
cuando en el horizonte aurirrosaba, E 
y a no ser porque empeños habéis pueste PS 
en quien le ha de juzgar, se lo tomara 3 
el Santo Tribunal como disculpa. Es 
Ya el Santo Tribunal no puede nada. » 
Ayer puso la firma a la sentencia 4 


que hoy mismo ha de cumplirse en esta plaza, 
Mientras quede un minuto, no desmayo 

ni pierdo de salvarle la esperanza. Ñ 
Sé a Dominico en natural empeño 

de salvarle también. Con él se salvan 
el honor de su hija, su alegría, 

/su te, la inspiración que le guiaba, 

y la felicidad—que ella lo es todo— , 
de la tan sin ventura enamorada. 

Sé que empeños ha puesto allá, en la Corte, h 
cerca del Rey Felipe, y que le engañan, 
pues nadie quiere delender a herejes, 

so pena de pasar por hereslarca. 

Pues vos debierais defender al reo, 

que, mal, con bien en la ocasión se paga, 
y así quizás, el corazón herido d 
e vuestra en otro tiempo bien amada, ; 
pudiera dar a vuestro amor un €co, 

si no de amante, de risueña hermana. 
No entiendo santidad de sacrificios, 
y sólo sé de amor o de venganza. 
Pues del instinto a la merced, juguete, 
cierto será que perderéis cl alma. 

Ye de mi parte cuanto pude he pueste 
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para impedir que la cordera blanca 
pierda, con la sentencia que se cumpla, 
en Dios y en mi la extrema confianza. 
Por bien de Catalina y Doiinico, 
por la gloria de Dios que nos ampara, 
fuerza es volver a los serenos cauces 
la paz y el bienestar que aquí reinaban. 
Y en fin, no se hable más. Si el Greco sabe 
que habéis puesto influencias en la causa 
para agravar del condenado culpas, 
sé que os ha de perder lo que os amaba, 
y antes de que al saberlo os lo reproche 
y Os prohiba venir por esta casa, 
os digo que os vayáis, y que es prudente 
no paséis de la puerta vuestra planta. 
¿Me arrojáis, Fray Hortensio? 
NÑo os arrojo. 
Y aunque lo hiciera, Dominico nada 
me había de decir cuando supiera 
el por qué os arrojé, sí os arrojara. 
Bien está, Fray Hortensio; Dios os guarde. 


El os libre de amor y de venganza, 


ya que vos no entendéis de sacrificios. 
(Vase don Luis, pero, al salir, le para Domini- 
co, que vuelve y le pregunta:) 
¿Adónde vais, don Luis? 
A mi morada. 

Esta la vuestra es. 

Yo tal creía. 
Pero hay quien dice que en error estaba; 
que, por ei bien de todos los que quiero, 
en ella estorba mi presencia honrada. 
Y pues lo dice, quien seguro espera 
le aprobéis cosa tal, por aprobada 
la doy también, y ya en partir me tardo, 
a mi maestro suplicando gracia 
si, en tanto tiempo que a su lado estuve, 
en aigo le ofendi. 
(Vase don Luis.) 

¿También se marcha? 
¡Todos, desde aquel día, me abandonan! 
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MORT. Son injustas conmigo esas palabras. 

DOMI.  —Perdonadme también. Ya se va viendo 
que a tal extremo los sucesos pasan, 
que sólo hay perdonar por todas partes. 
Mas el perdón, que todo lo aliviara, 
ése no llega, como yo quisiere. : 

HORT. ¿Qué os ha dicho Gracián? S 


DOMI. Ni una esperanza. 
HORT. ¿Y el Cardenal Tavera? : 2 
LOMI. Que tampoco. 


Además del cristiano que declara 

lo que todos sabemos, se le acusa 

por un testigo, cuyo nombre callan, 

tan caballero y tan de gran linaje 

que no es posible disculparle en nada. 

Mas decid, Fray Hortensio, ¿por qué ha sido 

marcharse así don Luis? Yo le estimaba 

en ausencia de Jorge, el hijo mío, 

como a otro hijo. Su partir me extraña, 

me causa pesar y desconsuelo. 

HORT. No os dé pesar por quien pesar os causa. 

El testimonio de tan gran linaje 

que así las culpas de Samuel agrava, 

es el propio don Luis, que a Catalina 

juró vengarse en lo que más amaba. 
DOMI. ¡Luis Tristán! ¡Mi discípulo querido! 
HORT. ¿Dudáis de mí? 
DOMI. Pues lo decís, ya basta. 
Que sois como yo mismo. Mas ¿qué viento 
de miseria y de mal todo lo arrasa? 
¿Es que el Apocalipsis se aproxima? 
¿Es que ha sonado la postrer llamada? 
¿Es que es el hombre lobo para el hombre? 
¿Es que sólo es la muerte inmaculada? 
¡Oh, sí, morir, morir! ¡La muerte es una 
luz de otro mundo, amarillenta y cárdena, 
que ilumina estas sombras, como el rayo 
brilla vivaz en cerrazón sin agua! 
HORT. ¡Mi pobre Dominico Theotocópuli! 

Ya la entereza y el valor os faltan. 

Pero no desmayéis. El mundo es polvo 
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y los hombres también. ¡Sólo las almas 
son un destello transparente y puro 

de la infinita luz de la esperanza 

y a veces se amortiguan, y parece 

que se van a extinguir, mas no se apagan, 
que siempre llega un soplo inesperado 
con su beso de amor, a reavivarlas. 
(Como si fuera un alma, Catalina, 

por el fraile invocada, 

se aparece en la puerta, y lentamente, 
sombra de amor, hacia los dos avanza.) 
Sí, padre santo; de los altos cielos 
destellos son las temblorosas almas; 

pero también en el silencio mueren, 

que son, también para apagarse, llamas. 
¡Hace un instante se apagó la mía, 

y ya soplo no habrá para avivarla! 

(Se arroja en brazos de su padre y lloran 
los dos unidos, con calladas lágrimas.) 
Mas ¿qué te pasa, tortolica, dime? 
Perdiste la color. ¿Por qué estás pálida 
como la cera de los cirios blancos 

y como el mármol de las tumbas blancas? 
Porque desvanecida, me acostaron 

en el lecho ha un momento. 

¿Tú privada 
de sentido en el lecho, y yo, entretanto, 
ajeno a tu dolor, me recreaba? 

¿Veis, Fray Hortensio? ¡Si la duda es poco! 
¿Quién no pierde la fe? 

¡Hermano, basta! 
Estáis a punto de pecar. Os dejo. 
Que se os conforte en soledad el ánima. 
Mi presencia os estorba. Vuelvo luego. 
Sin testigos hablad, que las palabras, 
como la lluvia de la nube oscura, 
la cerrazón del horizonte aclaran. 
Yo, mientras tanto, me saldré al encuentro 
de don Fernando Niño de Guevara, 
para que deis comienzo a su retrato 
y ver si os trae, con su visita, calma. 
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LUIS FERNÁNDEZ ARDAVÍN 
(Fray Hortensio se marcha lentamente 
y hay une corta y silenciosa pausa.) 
Llora en mis brazos, hija. Llora y dime 
qué congoja y qué susto te sacuden. 
¿Y vos lo preguntáis? Que la morisca 
me lo dijo ya todo. ¡No hubo gracia 
para mi esposo, padre. 

¿Quién, tu esposo? 

¿Quién ha de ser? Samuel. Aunque los hombres 
nos separen asi, cobaidemente, 
él es mi esposo, en tu conciencia justa, 
y en la mía, y en Dios, y en la de todos. 
Tan breve fué su amor como un relámpago, 


pero, como él, tan cegadora ha sido 8 
su luz, que me ilumina para siempre. SN 
Le quiero, padre mío. En mí no hay vida A 
si le quitan la suya, que es quitársela ; 
arrancármela a mí. Le quiero, padre. A 
¿Tanta es, hija, la fuerza que os enlaza? ' 
¿No puedes renunciarle? ¿No decías A 
que en un convento al retirarte, acaso 4 


tu dolor de mujer se calmaría? 

Quizá yo no hice bien. Debí dejarte, 
cuando quisiste, retirarte a un claustro. 
Mas visto que a mi lado no sosiegas, 


y que sólo la celda y el Divino 6 
con su contemplación podrán curarte, 3 
dispón, sí quieres, lo que más precise, E 


y en las Clarisas entrarás hoy nismo. 
Si así te pierdo y a mis solas quedo 
entregado al dolor y a la tristeza, 
tú, al menos, calmarás tus amarguras. 
¡Ea, no se hable más, serás clarisa! 
No, padre mío; ya tampoco puede 4 
aliviar mis pesares el convento. 
¿Y eso, por qué? 

¿Por qué? ¡Vergiienza, padre! Y 
No me miréis asi, que no me atrevo. Ñ 
Mirad para otro lado y perdonadme. 
¡Porque me siento en las entrañas eso 
que causa gozo a la que va a ser madrel 
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¿Eso dices, cordera? ¿Un hijo, dices? 
¡Puesto que Dios lo manda, bien venido 
sea el que lleva de la sangre mía! 
No llores más, cordera, si los cielos 
te lo dan por consuelo. 
¡Padre, padre! 

¿Y queréis que no llore? ¡Esa alegría 
bien estuviera si alegrar pudiese 
al que, lejos de aquí, gime entre hierros! 
¿Pero es posible que digáis, no llores? 
Venid, venid aqui. 
(Siempre en su mente 
la imagen del cadalso que levantan, 
le lleva, como a todos, a que vea 
el tinglado fatal.) 

¿Veis lo que es eso? 
¿Y aún queréis que no llore? En mis entrañas 
siento una vida que a nacer se apresta, 
y ésa es la entraña de muerte, donde 
quien vida dió a la vida de mi hijo, 
ha de entregar la suya deshonado. 
¿Y aún queréis que no llore y que un convento 
borre tragedia tal? ¿Pero es posible 


_ que creáis al olvido tan cobarde 


y tan cruel, tan egoísta y ciego, 

que se pueda olvidar, con sólo el pase 
del tiempo y del dolor, de cosas tales 
que ni la eternidad apagaría? 

¿Eso es lo que decís? ¿Eso tan sóle 

lo que podéis hacer para evitarlo? 

¿Y aún queréis que no llore, padre míe? 
Cierto, hija mía, que por más que lores 
jamás habrás llorado lo bastante. 

Pero escúchame bien. A veces, cuande 
está todo perdido y no nos queda 

ni una esperanza, Dios, que no se agota, 
nos acorre con un providencial, 

y, al parecer, tan leve salvamento, 

que todo acaba como el hombre justo 
merece que se acabe. Tú has pecado, 
psro tu culpa se lavó con lágrimas, 
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y quién sabe si Aquel que nos vigila, 
hasta el último instante nos apura, 

para que, así, apuremos nuestro cáliz. 
Mas ya lavaste tus pecados, hija, 

y justo es que tus lágrimas acaben. 
Hay que esperar en El. Conmigo espera. 
Hoy, por primera vez, viene a esta casa, 
para que le retrate, don Fernando 
Niño Guevara, el virtuoso y justo 
Inquisidor Mayor del Rey Felipe. 

Yo le hablaré por ti. Mas tú, recuerda 
que a los pies de Jesús arrodillada, 

ia Magdalena redimió sus culpas, 

y que ni tú has pecado como ella, 

ni este santo. varón, siéndolo tanto, 


se ha de poner junto a Jesús de ejemplo. 


¡Quién sabe si tus lágrimas sinceras 

le podrán conmover, y lo que injustos 
tribunales fallaron en su fuero, 

lo perdone la gracia, conmovida 

por la voz de quien, pobre enainorada, 
manchó su carne, mas el blanco armiño 
de su alma libró de toda huella! 

Y ahora, sosiégate. Ten fortaleza 

para pedir a Dios que te ilumine. 
Están al dar las cuatro, y ya a esta casa 
seguramente Su Eminencia viene. 

l. impiate el llanto. En oración espera, 
y ten valor para pedirle gracia. 

Anda, hija mía, ven. Entra conmigo. 
¡No llores más, cordera, que me matas! 
(Más traspasado de dolor el padre 
que la hija a quien guía, se la lleva, 
como para librarla de los lobos 
llevaría un pastor a su cordera.) 

(Sale Gregoria huyendo a la morisca, 
que la sigue en silencio a todas partes.) 
¡Que me dejes, morisca, que con tanto 
sentimiento y pesar tengo bastante! 
¡Podo en la casa está patas arriba! 
¡Que te vayas te digo! 
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Y vo que calles. 


El Gran Inquisidor casi en la puerta, 

y tú aquí. ¡Compromiso semejante! 
¡Una mora en la casa! ¿Qué diría? 
Catalina llorando sus afanes 

por un mozo judio, y su criada 
escondiendo, en mansión de tal linaje, 
a. una mora. ¡Que no! ¿Qué casa es ésta?, 
monseñor se dijera, sí lo sabe. 

¡Esto es una Babel de religiones! 

¡Que no, que no, que no! ¡No quiero hallarme 
igual que un pollo en la parrilia puesta, 

ni que echen humo mis rosadas carnes, 
cuando el verdugo, borrachón y alegre, 
atice el fuego y satistecho cante! 


Puedes decir lo que mejor te plazca, 

pero yo no me voy aunque me maten. 

No acierto a comprender por qué ese empeño 
en quedarte en la casa. ¿Es que a la tarde 
quieres ver desde aquí cuando le suban? 

¡No lo mientes, mujer! He de quedarme, 

y no te importa para qué. Si quieres 

me estaré en la panera, donde nadie 

me pueda ver. Pero a la rastra sólo 

podrán sacarme. 


Llama, si quieres, a los alguaciles, 
descúbreme, si quieres, a tus amos, 
pues nada soy, y como a nada temo, 
no me he de ir. Te seguiré los pasos, 

y si alguien viene que esquivar importe, 
me ocultarás tú misma. Ahora me callo 
no esperes que añada una palabra. 

¿Vas a llorar también? 

¡Ya se han secado 
mis lágrimas! ¡Lloré sólo una noche, 
cuando supe a mi dueño enamorado! 
¡Donde entonces las fuentes de mis Ojos 
agotadas están para mi llanto! 

¡La herida es aquí dentro, donde nadie 
sepa que está mi corazón sangrando! 
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¡Todas la misma historia! ¡Díos me libre 
de enamorarme asi! 

¿Tú no has amado? 
Si amar es retozar, he retozado, 
que el amor, como el vino, es cosa buena 
para beber, así, de vez en cuando; 
pero ponerme al pico un jarro lleno 
y beber sin parar, hasta acabarlo, 
más que a gusto beber, eso es anogarse. 
(Aparte.) 
¡Ay si me dieran a apurar un jarro! 
(Alto.) 
Ven y te esconderé. Mas no es posible, 
que alguien se acerca ya por este lado. y 
(Mira hacia el interior, y vuelve a escena E 
alarmada de ver quién ha llegado.) mo 
¡Si es don Fernando Niño de Guevara! de 
¡Por Dios, que no te vea don Fernando! ñ 
Entra en ese aposento y no me pierdas. le 


(Vase Gregoria. Del corpiño blanco a 
un pegueño puñal saca la tiora.) - 
¡Oh, puñal justiciero que en mi mano 4 
esperas castigar! ¿A quién castigas? $ 
¡Si ella, cobarde, por su honor callando, E 
no implora su perdón, clávate en ella! a 
¡Y si el severo inquisidor lo es tanto a 
que niega perdonar lo que es justicia, p 
Samuel, por esta cruz, será vengado! > 
(Jura sobre la cruz del puñalete, > 
y, apenas en la estancia ha penetrado, , 
acompañado de cortejo ilustre 
entra en escena Monseñor Fernando | 
Niño Guevara. Viste su birrete Y 
y el traje aquel que luce en el retrato Ñ 
que le pintó, en Toledo, Theotocópuli, q 
y en que aparece en su sillón sentado. É 
Espejuelos también, de rica concha, E 
y el bondadoso rostro rematado / 
por barba puntiaguda. En su prestancia t 
algo habrá de severo y de mundaio. Sh 
Le siguen Dominico y Fray Hortensie. : 
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Ludovico Palermo deja el paso, 
galante, a Catalina y a Gregoria, 
y entra a la vez con pajes y prelados. 
Todo el cortejo el aposeñto llena. 
Catalina, medrosa, estáse a un lado.) 
¡Cuán honra, Monseñor, vuestra visita 
la triste soledad de nuestra casa! 
Me complace venir, amigo mío. 
Fray Hortensio me dijo me esperabais. 
¡Buen Fray Hortensio, de la Iglesia orgullo! 
¡Me alabáis, Monseñor! 
No es alabanza. 
Y vos, Palermo, aunque mundano y joven, 
sois un buen feligrés. 
La fe me salva. 
En cuanto a mi dilecto Dominico, 
es, más que un feligrés, un camarada. 
Y a punto: en este viaje he departido 
con Su Real Majestad, allá, en las salas 
de El Escorial. El Rey está orgulloso 
de una tela, por vos recién pintada, 
sobre el sueño que él tuvo de la Gloria. 
La Gloria está muy bien imaginada. 
Dice que interpretasteis su desen. 
¡El Rey me colma de infinitas gracias! 
Pues si dispuesto estáis, demos comienze 
a mi retrato. 
Monseñor me mañda. 
(A los pajes.) ' 
Se pueden retirar vuestras mercedes. 
Vuelvan después, cuando la tarde caiga; 
que yo me quedo en la mansión del Arte, 
puro solaz que me permito al alma. 
(Los pajes se retiran en silencio, 
Catalina hacia el preiado avanza.) 
Eminencia. 
Llegad. 
(Catalina le besa el anillo.) 
¿Es vuestra hija? 
¡Y espejo en que orgulloso me miraba! 
¡Padre mio! ¡Señor! 


DOMI.  (Apartándola.) 


Basta, hija, mía. 

INQUI. Después hemos de hablar; mas, ahora, basta. 
(A Fray Hortensio.) 

¿Es esta, Fray Hortensio, quien decíais? 

NORTE SESta ses; 

¡NQUI. Pues, tan solo con imirarla, 
me ganó el corazón. 

RE: ¡Dios os la pague! 
GREG. Permitidme, señor, que, arrodillada, ; 
os bese en el anillo: ¡soy Gregoria! 
INQUI. Besad cuanto queráis. 

OE ¡Oh, gracias, gracias! 
Que Dios le colme de mercedes tales 
¡que llegue a ser hasta de Roma el Papa! 

INQUL No es mi sabiduría para tanto. 

En íin, dejadnos solos. Todos salgan, 
menos vos, Catalina, Dominico 

y Fray Hortensio, que es como de casa. 
Perdonad, Ludovico. Ello es de prisa 
y caso de conciencia. 

LUDO. Mientras hablan 
buscaré a Luis Tristán. 

HORT. ¡lluminadle; 
que bien precisa le alumbréis el alma! 
(Saie Gregoria tras los familiares, 

y Palermo después, humildemente. 
Guevara loma «asiento y reproduce 

la misma posición, los mismos pliegues, 
con que está en el retrato que se cita, 
en que majestuoso se aparece. 

El Greco hace intencion de arrodillarse, 
pero el inquisidor no lo consiente.) 

DOMI. ¡Monseñor! 

¡NQU!. - No te humilles, Dominico. ' 
Alza. Tu frente es limpia. Fray Hortensio 
me lo ha contado todo. El caso es grave “ 
y la sentencia firme, y ha incurrido 
en lesa majestad. Temo no pueda 
hacer nada por él. Pero entretanto, 
se acerque vuestra hija. Quiero oírla 
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para juzgar su parte en esta causa. 
(Discretos, Fray Hortensio y Dominico 
se retiran a un lado. Catalina 

se acerca tembiorosa y demudada.) 
Acercaos aquí. No teugáis miedo 

de mi severidad. Ya me han contado 
vuestro amor desgraciado y vuestra culpa; 
y aunque también reconocer debemos 
que el Santo Tribunal, siempre que falla 
lo hace en sabiduría -y en conciencia, 
queremos escuchar de vuestros labios 

la propia confesión. En este juicio 
tenéis el tribunal más indulgente 

de cuantos a escuchar se dispusieran. 
Uno es tu confesor, otro es tu padre, 

y en medio de ellos la piedad divina 
representada en mí. Todo te abona. 

y está dispuesto, nunca a la injusticia, 
pero siempre a la gracia... ¿Tiemblas? Calma 
tu pobre corazón. Somos tres lhiu»mbres 
que te queremos, cada cual de un modo, 
pero sinceramente... Vamos, habla, 

y ten serenidad, que Dios te escucha. 
(Catalina, a los pies de don Ferrando, 
se postra, humildemente eonmovida... 
Y desciende el telón, pausadamente, 
dejando la tragedia suspendida.) 


TELÓN 
ACTO CUARTO 


“Eucaristía.” 


DECORACION DEL ACTO CUARTO 


El jardín de la casa del Greco, 
una alegre mañana de estío 
en que el sol ha dorado la Vega 
y al espejo se mira en el río, 
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Se alza a un lado ia casa. Una tapia 


y una puerta de verja en-.el foro 
que da vista a una calle y al campos. 


Bl risueño ¡jardín todo es oro. O 
La mañana es de junio, y las flores +8 
a la luz estival sensitivas, ES Ñ 
se encaraman por rejas y muros, z 


en sus tonos vivaces, esquivas. 
En un amplio tablar, apretadas, 
y en un alto macizo, fragantes, 


dan al cuadro la policromía 
de una huerta endaluza. A e 
Distantes, 


al aizarae el telón, lentamente, 

se oyen ecos de cien campaniles. 
¡Es que cantan alegres las torres 
sobre el humo de los icgariles! 


Fray Hortensio aparece leyendo 
como en una abadía un abad; 
y Gregoria trajina, avivada 

por el sol y por su mocedad. 


¿Os interrumpo, padre? 
No, Gregoria. 

Lela un libro de Tomás de Aquina, 
donde enseña el camino 
recto y seguro de ganar la gloria. 
Puesto que lo decís, será cristiano; 
pero han dado en decir que esos librotes 
que siempre tiene Fray Hortensio a mane, 
aunque estén en latín, son herejotes. 
¡Que no me quiere bien la clerecia! 
¿Dijisteis misa ya? 

La de la aurora. 
¡Bien relucido se presenta el día! 
Como se lo merece tu señora. 
¿Hoy le dan libertad a su converso? 
Hoy, por ser Corpus. Tan solemne festa 
muestra su ommipotencia al universo 
en conversión tan ejemplar como esta. 
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El Gran Inquisidor tal ha previsto, 

y lo ha previsto bien, pues de este mede, 
alabando el converso a Jesucristo, 
dará un ejempio al universo todo. 
Mas, si no es indiscreto, ¿qué razenes 
le dijo Catalina a don Fernando 

para moverle a este perdón, saltando 
por cima de sentencias y pregones? 
Dejar que hablase el corazón; y siende 
el de tu dueña como el cielo puro, 

la luz de la verdad fué esclareciendo 


lo que hasta entonces se mostraba Oscuro. 


Mas por nada saltó, como la gente 

ha dado en maliciar. Sólo por eso 

fué preciso esperar, pacientemente, 
hasta que revisaron el proceso. 

Lo que hizo en aquel día Su Eminencia, 
como por una inspiración divina, 


fué suspender, cyendo a Catalina, 


la ejecución de la fatal sentencia. 
Se revisó la causa como él dijo: 
“Con rectitud ecuánime y serena 

y teniendo a la vista un Cruciíijo 
para la absolución o la condena.” 
Ya ves el resultado. Es inocente, 
y hoy, con su libertad, vuelve a esta ca 
lo que el amor arrebató imprudente. 
¡Milagro se dijera lo que pasa! 

Aquí estás mis señores. 

Catalina - 
se remozó tan bien, que más parece 
rosa de aquel rosal que se la inclina 
y trepador sobre las rejas crece. 
(Entran El Grego y su hija 
con el breviario en la mano 
y en la faz una sonrisa.) 

¿Adónde sus mercedes de mañana? 
De misa y comulgar. 
Bien comuigado; 
que así agradece gratitud cristiana 
a lo que se ha obligado. 
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El cielo está sereno como en Creta. 
Pica el sol. 

Es que junio se aproxima. 
Y con junio el amor que nos inquieta 
y que hasta al pobre escarabajo anima. 
¿No es cierto lo que digo? 

Se supone. 

Al menos yo lo siento ardientemente, 

y ahora que mi Samuel es inocente 

y además se dispone 

cristiano a ser, mi corazón le aguarda 
con impaciencia tal, que no me acierto. 
¡Sí me parece que en venir ya tarda 

y que por él se ha engalanado el huerto!' 
¿Y no os vestís de fiesta? 

Si, de fiesta 
por dentro me vestí. De fiesta el alma. 
Mas lo exterior, con sencillez, No es esta 
hora de ostentación, sino de calma. 
(Cortando al pasar una flor 
se va Catalina como un ruiseñor 
que mueve sus alas en dulce mover. 

¡Flor y ruiseñor es esta mujer!) 

(Los dos amigos, departiendo amables, 
se sientan en el poyo de la puerta, 
frente a ia transparencia luminosa 

del sol sobre la huerta.) 

¿Aún no os haillais contento? 

Injusto fuera, 
cuando pasó el nubarro y brilla el cielo 
con nuevo resplandor, no hallar consuelo 
en la tan codiciada primavera. 

Mas ¿no es justo también sentir la herida 
—en mi tristeza y mi dolor callado— 

de verme en su cariño portergado 

a segundo lugar, y que otra vida 

embebece su amor, como la arena 

del ardiente desierto? 

¡Para el amor de Catalina he muerto, 

y aunque ello es ley fatal, me causa penal 
Pensad tan sólo en que a los grandes duelos 


Per 
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=goces hay que oponer proporcionados, 


y en que sabéis, al fin, bien empleados 
tan amargos desvelos. 
Y, por cierto, os diré que os ha salido 
el Gran Inquisidor, Niño Guevara, 
con un tan sorprendente parecido, 
que jamás otro vi que se igualara. 
Quizás tengáis razón. No era mi mano 
quien guiaba el pincel tan firmemente. 
¿Pues quién, entonces, Dominico hermano? 
La gratitud de un corazón ferviente. 
Tan rara inspiración me iluminaba, 
que celestial revelación la creo. 
¡Quién sabe si un arcángel me guiaba 
para dar realidad a mi deseo! 
(Aparecen tras los hierros 
de la puerta del jardin, 
Ludovico, el veneciano, 
y el arrogante don Luis.) 
¿Nos da licencia el maestro? 
¿Quién se la pide? 
Don Luis. 
¿Y para qué la pedis, 
si todo en mi casa es vuestro? 
Pues alabado sea Dios, 
y entrad, Palermo, conmigo, 
que donde cabe un amigo, 
dice el refrán, caben dos. 
(Corre don Luis a los brazos 
de su maestro, y se abrazan. 
El Greco, por un instante, 
no puede ocultar sus lágrimas.) 
¡Maestro! | 
¡ Tristán! 
¿Qué os pasa? 
¿Lloráis? 
Como una mujer. 
Llora de alegría, al ver 
que al fin volvéis a su casa. 
Que no os vería jamás 
tristemente suponía, 
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y. en un viejo una alegría y 
es una láerima más. | 0 
Pues ya-le tenéis aquí, 
curado de sus errores. 
Gracias, Palermo. 
Señores, 

confieso aue delinquí; 
pero estoy arrepentido. | 
No'se hable más. Ya sois nuestro ; 
para siempre. 

No, maestro. 
A despedirme he venido. 
¿Os vais? 

> Me voy con Palerme, 

que para Jtalia se parte, 
por si la amistad y el arte 
curan mi espiritu enfermo. 
Como los hidalgos van, 
por olvidar, a la guerra, 
con mi amor dejo esta tierra 
por Florencia y por Milán; 
que tengo un pincel .vibrante 
para saciar mi inquietud, 
y tengo mi juventud 
para ir el mundo adelante. 
Y si aquí queda enterrada - 
mi adolescencia ilusoria, ; 
daré a mi pincel la: gloria 
como el hidalgo a su espada. 
Pues que la suerte os asista 
para encauzar el talento. 
Si por el hombre lo siento, 
me place por el artista. 
Y vos, señor jtaliano, 
¿tan aprisa nos dejáis? 
¿Tan a disgusto os halláis 
en el solar castellano? 
Tanto, que marcharme de él 
es el disgusto mayor; 
pero ya es tiempo, señor, 
se haga a la mar mi bajel. 
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Más de un mes ha que, por ní, 
espera anclado en Valencia. 
y que volver a Florencia 
de mi embajada debi. 
Para ver la catedral - 
sólo a esta fiesta me quedo, 
- que tiene, en Corpus, Toledo 
un fausto pontifical. 
Las calles han entoldado 
con palios de terciopelo, 
y está de flores el suelo, 
: más que cubierto, altombrado. 
, En las floridas ventanas 
a las colgaduras ondean, 
y en los mástiles tlamean 
las banderas castellanas. 
No hay casona sin guirnalda 
ni hay palacio sin pendón, 
y es la pluma, en el airón, 
mitad roja y mitad gualda. 
En todo el Zocodover 
no se podría posar 
paloma que, a descansat, 
> viniese al suelo a caer. 
La multitud, tan espesa; 
el sol, tan vivo y ardiente; 
el rumor de tanta gente, 
y el atambor, que no Cesa; 
el arnés del caballero, 
que brilla como el cristal; 
la mula del escudero 
y el asno del menestral; 
el mercado, los pregones, 
las vendedoras hebreas, 
las damas que, en hacaneas, 
pasan con sus rodrigones; 
la doncella al miradero, 
la dueña en el ajimez, 
y la procaz embriaguez 
del soldado forastero; 
el ruido de las campañas 
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A 
que no paran de tocar; 
las picas, las partesanas, 
que relucen al pasar; 
y tan confuso clamor ke 
y tanto brillo de trajes, 
tanto cortejo de pajes 
y tanta luz y color; 
sólo en Italia y aquí 
pude verlos, y en verdad 
que merece esta ciudad 
ser vista en un día asi. 
Yo, que las he visto, puedo 
decir, honrando a las dos, 
que para alabar a Dios, 
después de Roma, Toledo. 
(Al acabar Ludovico 
su ardiente peroración, 
entra Catalina y queda 
suspensa. Su aparición 
rompe el círculo en que están. 
Adelanta el paso, y besa 
su maño, humilde, Tristán.) 
Padre, deciros quería... 
¿Vos aquí? 
Perdón, señora, 
si turbo vuestra alegría, 
que no es justo en este día 
se nubie, al lucir, la aurora. > 
Vengo a deciros que salgo 
para Italia, y que si ciego 
pude ofenderos en algo, 
como amigo y como hidalgo 
me jo perdonéis os ruego. 
De que me amaseis un día 
me hice un día la ilusión. 
¡Pobre de mi! ¡No sabía | 
que otro día llegaría j 
en que Os pidiera perdón! 
Comprendí que es delirar 
querer, sin amor, querer, 
y con amor olvidar; 
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y que es en vano luchar 

para el destino torcer. 

Y, pues pequé por amor, 

tan sólo os quiero pedir 

que no me guardéis rencor; 

quitadme, si no el dolor, 

la enemistad, al partir. 

Si la distancia es olvido, 

lejos voy para olvidar. 

Catalina, sólo os pido 

recordéis lo que he sufrido 

cuando os deis a recordar. 
UATANoO Os lo. prometo, don Luis. 
] Que aunque sufrir me habéis hecho, 

bien sabéis lo que pedís, 

pues el rencor que decís 

no cabría en este pecho. 

La fortuna le proteja, 

que si un amante se pierde, 

por la que don Luis aqueja, 

aquí una hermana se deja 

que de don Luis se recuerde. 
LUIS. Gracias os doy, Catalina. 
CATA. ¿También Palermo se va? 
LUDO. Y a vuestras plantas se inclina, 

que de una perla tan fina 

tampoco se olvidará. 

Recuerdo llevo de España 

por su sol y sus mujeres, 

pues si su sol no se empaña, 

la hermosura se acompaña 

de virtud en los deberes. 
CATA. Me place juzguéis así; 

mas de mí, falso sería. 

Y ahora, perdonadme si 

distraigo al maestru y 

le digo a lo que venía. 

Yo os quisiera decir, padre, una Cosa. 
MORT. No lo habéis de negar, que un. día es este 

de concederlo todo. 
DOMI. ¿Y qué deseas? 
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La morisca ha venido. er 
¿Y qué? 


A 
>] 


Que espera. | 
Mas ¿qué espera, mujer? Acaba pronto. 
Sabéis que estaba con Samuel, sirviéndole 

y llevando el manejo de su casa, 

y sabéis que, al prenderle, cuando fueron 

a sellarle la tienda, le dejaron 

sin hogar y sin pan. Así.ha vivido 

todo este tiempo atrás, de mis socorros 

y vuestra caridad. Mas, hoy, quisiera... 

Pero, en fin, ¿qué quisiera? ¿Es: que es tán 
[grave? 
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Como es morisca. 
17 

Que entrase en casa 
para serviros ella con Gregoria. 
El taller se cerró, y hasta que pueda 
Samuel abrir de nuevo y nos casemos, y 
que se esté aquí Jarifa. 

¿Y si Gregoría . 
se te enoja al saberlo? 

Si ella misma 


fué para apiadarse la primera . 
E ; , 
Bien. Que se quede entonces. 
Gracias, padre. ' j 

(Catalina saluda y se retira.) 
Ya vais viendo, señores, de qué modo ; 
mi postrer soledad va preparando. o 
Me veo solo con Gregoria y esa ] 


morisca que me traen. ¿No es cosa clara? | 
Pero si han de casar dentro de poco... 
Que casen bien; pero ¡marcharse!... 
Es justo, 
que el amor quiere un nido solitario. 
Me dijeron, maestro, que pintaseis, 
en mí ausencia, un retrato de Guevara 
que causa maravilla. COuiero verlo. 
Pues entren mis amigos y lo vean. 
(Entra con todos a la casa El Greco, 
y apenas han entrado, con Jarifa, 
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CATA. 


JARIFA. 


CATA. 


JARIFA. 


CATA. 
JARIFA. 


por detrás de la casa, vuelve a escena 
Catalina, que viene a coger flores; 
ambas con jarras de florida loza.) 
Ven conmigo, Jarifa, y pongamos 

en las jarras brazados de ilor; 

ven y corta sin miedo, que aún sobran 
para echar a los pies del Señor 

y de rosas cubrir la Custodia 

que pasa en las andas de la procesión, 
¿No te alegras, Jarifa, de verlas? 
¿No te ciega su vivo color? 

¡Hoy es dia de gracia en la tierra 

y de gloria en nuestro corazón, 

que hoy darán libertad al cautivo, 

y alegre le espera cantando mi amor! 
Si por él florecieron los guindos 

y la blanca azucena brotó; 

si por él los rosales abrieror, 
jubilosos, su fresco botón, 

¿cómo tú, que por él te morías, 

ño cantas mi rías, como ellos y yo? 
¡Porque yo nada espero, señora! 
¡Porque no es para mí su perdón 
esperanza de dichas futuras, 

realidad de placer y de amor, 

ni siquiera consuelo de hermano 


, 
que yo soy su esciava y él es mi señor! 


¿No te acuerdas de aquella promesa 
en que, unidas del mismo temor, 


- prometimos las dos consagíarmos 


a velar por su vida las dos? 

Pero entonces se hallaba en peligro, 
¿y qué me importa mi propio dolor? 
Hoy la vida le vuelve a la vida, 

y el amor le devuelve el amor, 


y hoy ya sé que es dichoso y que rada 


necesita de mí. 
¿Por qué no? 
Fuera ingrato olvidar sacrificios. 
¡De todo se olvida quien se enameré! 
¡Vos debéis recibirie g0ZOSa, 
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que él gozoso vendrá para VOS, a 
y esperarle con ramos de flores, 

risueña la cara y alegre la voz; 

mas, dejadme st, triste, no puedo 

cantar, como entonces, la misma canción! 
(Catalina y Jarifa quedan calladas, 

y en la pausa, de flores llenan las jarras. 
Se oyen voces amigas tras de la tapia, 
más distintas, al tiempo que se adelantan. 
Es Samuel que ya vuelve, la vida salva, 
con los buenos orfebres que le acompañan.) 
(Dentro.) 

Por que no salieras solo 

de la prisión, a buscarte 

fuimos tus viejos amigos 

y orfebres. 

(Dentro.) 


» 


¡Dios os lo pague! 

¡Hubiera sido muy triste, 
al salir, no ver a nadie! 
(Catalina, que le oye, 
si desvaría no sabe.) 
Juraría que es su voz. 
Y no os engañéis: iniradle. 
(Ante la verja, aparecen 
Samuel y los menestrales.) 
¿Quién viene con él? 
Dos buenos 
amigos. 

Y ahora, dejadme, 
¿usto es calmar la impaciencia 
de la que estará esperándome. 
(Ella, que corre a la reja 
de tan amorosa cárcel, 
le llama, y él la responde 
rápido, al verla asomarse. CNE 
Y como temiendo que 
para ello tiempo les falte, 
mano con mano se estrechan 
entre los hierros. No saben 
qué han de hacer los orfebreros, 
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Samuel les dice se marchen, 
mas, Catalina, lo impide, 
y les obliga a que pasen 
para darles de beber 
y que su dicha acompañen.) 
¡Samuel! 

¡Catalina! ¡Al fin! 
¡Alivio de mis pesares! 
(A los orfebres.) 
Gracias, amigos, y adiós. 


Adiós, Samuel, Dios te guarde. 


No se vayan, que esta casa 
también es la suya. 
(Pronta 
las grandes hojas les abre, 
y todos penetran.) 
asen 
y tomarán un refresco. 
Si son amigos leales 
de Samuel ya lo son míos. 
Señora. 
Señora. 

Baste. 
Tú, Jarifa, vé con ellos. 
De lo mejor que haya, dadles, 
y que celebren el día 
como honrados menestrales. 
Que Dios, con creces, señora, 
lo que sufristeis os pague 
(En los brazos de Sanuel 
cae Catalina. Al marcharse 
en pos de los orfebreros, 
los ve Jarifa abrázándose, 
y dice humilde esta queja, 
postrera de sus pesares:) 
Entrad por aquí. ¡Me ha visto 


y no se ha acercado a hablarme! 


¡Para qué quiero vivir, 
si así verlos, es matarme! 
(Quedan sclos Catalina 
y Samuel. Ninguno sabe 
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con qué mayores caricias 
calme amor sus ansiedades.) 
¿Me viste venir? 
Teror 

aun antes de que llegases. 
¿Y estás contenta? 

¿No ves? 
Nte 

Si no se nublase 

mi alegría en este luto, 
¿quién a estarlo me ganare? 
(Esto dice porque viene 
con luto en calzas y traje.) ; 10% 
¿Sufriste mucho? - 3 

Sufri. 
Mas de todos mis pesares, 
ninguno como el pesar 
de tu olvido. 

¡Yo, olvidarte! 

Tan sólo desde aquel día 
en que vinieron a darme 
la nueva de que el proceso 
mandaban se rovisase, 
se dulcificó tu ausencia 
con tus cartas. Me iniciaste 
en la sublime esperanza 
de tu religión y nadie 
ni nada en la tierra pude 
cual tus palabras ganarme. 
Si los milagros existen, 
¿dórde un milagro más grande? 
Todo lo jutzgué perdido 
cuando supe que mí padre 


- habia muerto. Fortuna, 


honor, libertad y arte, 

¿a qué afanarme por ellos 
amor e ilusión faltándome? 

Y me dispuse a morir 

como si fuera culpable, 

Mas, después de aquel silenaio, 
mi fiel esposa llamándote, 
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vinieron aquelias cartas, z 
tan tiernas y tan amantes, 
tan castas y tan ardientes, 
tan de esposa y tan de madre, 
y aquel anunciarme un hijo 
“que se parezca a su padre”, 
como si, perdido el mio, 
en él se perpetuase; 
y aquella te de aldeana 
tan salvadora y tan grande. 
Todo decir parecía: 
“Samuel, morir es cobarde. 
Vive y lucha, que aún te queda 
quien te anime y te acompañe. 
Ante ti se abre una vida 
tan, hasta ahora, uistante, 
que más que volver a ella 
se diría que renaces.” 
Y en esta te castellana, 
de sencillos ideales, 
vida que el dolor torcía, 
amor la volvió a su Cauce. 
Quiero ser tuyo y cual tú; 
que nada ya nos separe; 
lo que tú creas, Creer, 

pensar lo que pensares. 
¡Es tan dulce que nos guíe 
el amor, mundo adelante! 
¡Blanca será nuestra vida 
como los caminos reales, 
como las pieles de armiño 
con que al verte aquella tarde 
conocí que era tu alma 
blanca perla de los mares! 
¡Que a la Dama dei Armiño 
no hay deshonor que la manche! 
(A grandes voces clamando, 
temblorosa y demudada, 
pidiendo auxilio, Gregoria 
sale al jardín, de la casa.) 
¡Mi señor! ¡Mi señora! 
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¿Qué sucede? 
¡Ay, Jesús, mi señora, qué desgracia! 
¿Otra desgracia, dices? 

¡La morisca! 
¿Jarifa? 

Sí. Señor, vos sois la causa. 
¿Yo la causa, de qué? 

Vos. De su muerte. 
¿De su muerte? ¿Qué dices? Vamos, habla. 
Mas dejen un respiro. ¡Ay, qué desdicha! 
¿Pero qué sucedió? 
¡Quién lo pensara! 

Y ahora nos prenderán. ¿No han de acabarse 
nunca las desventuras de esta casa? 
¿Mientras lora Gregoria, Catalina 
a Dominico en su socorro llama.) 
¡Padre mío, venid! ¡Vengan, señores! 
¡Vengan pronto, que el caso lo 1eclama! 
(Salen apresurados Dominico 
y tos amigos que con él estaban, 
y a poco los orfebres, atraídos 
por tantos gritos y por voces tantas.) 
¿Qué sucede, Gregoria? Te SOSiega 
y habla pronto, mujer. 

Bajé por agua 
con la morisca hacia la cueva. Entramos, 
y en tan oscura lobreguez estaba, 
que, al entrar de este sol tan reluciente, 
aun abriendo los ojos nos cegaba. 

Nos sentamos las dos, junto al aljibe, 
y a la luz del candil vi que buscaba 
el brocal con los ojos, como ansiosa 

de descubrir el reflejar del agua. 
Luego, se lo figuren sus mercedes; 
cuando yo a la faena me entregaba 

de llenar, con ayuda de la cuerda, 

el jarro, ía colodra y la cacharra, 

me dijo: “Adiós, Gregoria. Dí al orfebre 
que si muero es por él”; y sin que nada 
lo pudiera evitar, se echó al aljibe, 
desgarrando, al caer, sus propias haldas. 
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da Alíá, en el fondo, tan profundo y negro 
que se dice si el Tajo es el que pasa 
bajo su lecho, pues se siente un ruido 
como, al salto de un río, una cascada, 
se oyó caer un cuerpo, y un genrido. 
Luego, el bullir del agua, y luego, nada. 
¡Me ha dado un miedo tal, que estoy temblona! 

CATA.  ¡Desdichada Jarifa! 

S. JOV. ¡Fiel esclava, 
que me guardó su amor, como el devoto 
ferviente a Dios su corazón consagra! 

LUIS. Intentemos salvarla. 

DOML Es imposible. 
Nadie halló el fondo donde brota el agua. 
Cisterna es el aljibe, y por debajo 
nadie sabe qué va ni dónde acaba. 
Todo es inútil ya. 

GREG. ¡Pobre Jarifa! 

CATA. ¡Negra es su tumba, pero no su alma! 
(Se oye en este momento un gran repique 
de sonoras campanas, 

y ante la reja del jardín, las gentes 

a ver pasar la procesión se paran. 
Atambores y pifanos sonoros 

al son de las campanas se acompañan, 
y poco a poco desfilando, vienen 
palios, picas, pendones, partesanas.) 

HORT. Una oración por ella. Lo merece. 

La procesión se acerca y Cristo pasa. 
(Se arrodillan en tierra las mujeres. 
Se descubren los hombres. Se adelanta 
Samuel hasta la verja, y abrazado 

a los hierros, en cruz, esta plegaria 
murmura emocionado con los ojos 
sobre la cruz de la Custodia Sanía:) 

S. JOV. Señor de la cristiandad 
que fuiste amor y dolor: 

a tus pies, un pecador 
reconoce tu verdad. 

Mira que espera humillado, 
como luz en la agonía, 
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el pan de la eucaristía q 
con sangre tuya amasado. 


¡Creo en ti, Dios verdadero, 


todo amor y caridad! 

¡Creo en tu divinidad 

clavada al tosco madero! 

¡Creo en ti, creo, Señor, 

que para hacerte divino, 

hasta la cruz, el camino 

fuiste sembrando de amor! 

(Las gentes, al otrle, se detienen, - 
y abren circulo en torno de la verja; 
apareciendo la Custodia, brilla 

al claro sol que en ella se refleja, 

y en este vivo y luminoso cuadro' 
baja el telón y acaba la comedia.) 
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